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Vorwaort von Gesa Schubert

erlinde Breithaupt und ich, wir kennen uns aus unse-

rer Studienzeit in den 1970er-Jahren in Heidelberg und

Gottingen. Wir genossen unsere Freijheit im Studium
und beim Ausprobieren neuer Lebensformen. Als Christinnen
und Christen suchten wir abseits der uns verstaubt erschienenen
Kirche nach Wegen, um unseren Glauben, inspiriert von Jesus
Christus und dem einfachen Leben der Urgemeinde, auszudri-
cken.

Alles musste neu gedacht werden. Alles schien méglich. In
dieser vor Aufbruchsstimmung flirrenden Luft waren wir bereit,
uns mit Haut und Haar fiir unsere Ideale einzusetzen.

Dass also jemand ernst machte und eine Entscheidung traf,
die es erforderte, lieb gewordene Gewohnheiten, Umgebungen,
Familie und Freundschaften hinter sich zu lassen, darauf waren
wir gefasst. Aber dass Gerlinde ausgerechnet die DDR wihlte, ein
Land, das seine Grenzen brutal sichern musste, ein Land, aus dem
Menschen unter Lebensgefahr flohen, ein Land, aus dem Kritike-
rinnen und Kritiker ausgebiirgert oder im Gefingnis drangsaliert
wurden, das ging weit iber mein Vorstellungsvermdgen hinaus.

Als Lesende werden wir Zeugen dieser Entscheidung, die im
Hin und Her von Verzweiflung und Hoffnung, zwischen unbe-
schwerter Verliebtheit und reflektierter Auseinandersetzung, im
Pendeln zwischen Ost- und Westdeutschland getroffen wurde.
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Vielleicht brauchte es fiir diesen Weg eine ganz eigene Einstel-
lung zum Leben, eine, die der Diktatur einfach frech entgegen-
wirft: ,,Wir teilen den Himmel“!

So iiberschreibt Gerlinde ihren Riickblick und spielt damit
auf Christa Wolfs Der geteilte Himmel (1963) an. In deren Erzah-
lung steht die Metapher vom geteilten Himmel dafiir, dass eine
Liebesbeziehung an unterschiedlichen Lebensentwiirfen zer-
bricht: Rita bleibt im Osten, Manfred geht in den Westen. Dage-
gen setzt Gerlinde ihr Bild vom ,,Teilen des Himmels®. Lachend
meinte sie an ithrem yo. Geburtstag: ,,Fiir Joachim und mich ist
die Mauer schon gefallen, als ich 1981 in die DDR kam!“

Wir erfahren in diesem Buch von ihrem gemeinsamen Leben
unter den Bedingungen des real existierenden Sozialismus. Seine
Kontrollmechanismen waren in den Konfrontationen mit den
Organen der Staatssicherheit bedriickend prasent. Der Angst und
Verunsicherung, die sie auslosten, stellten sich Gerlinde und Joa-
chim mit ihrem Glauben entgegen.

Ihr tiefes, im ,Himmel“ verankertes Vertrauen schimmert
in Krisen und in Momenten der Ausweglosigkeit hindurch,
zum Beispiel, wenn die zunédchst uniiberwindlich erscheinenden
Schwierigkeiten im Vorfeld der Ubersiedlung durchgestanden
werden. Dieses Vertrauen zeigt sich aber auch als eine Kraft, die
mit groflem Vergniigen staatliche Regelungen umgeht, wie etwa
beim gelingenden Biicher- und Zeitschriftenschmuggel.

Ein , Teilen des Himmels“ ereignete sich im Beruf und im Alltag,
in der Familie, im offenen Pfarrhaus, in Gespriachen mit Freun-
den und Freundinnen, am Kiichentisch oder bei einem Spazier-
gang durch Dittichenrode, diesem kleinen Dorf mit etwa 130
Einwohnern im studlichen Harzvorland, wo Gerlinde und Joa-
chim damals lebten. Indem Gerlinde vom alltiglichen Leben mit
den Menschen dort erzahlt, werden sie fur uns sichtbar.



In ihrem Pfarrhaus wurde iiber Fluchtpldne gesprochen, es
wurden Freunde verabschiedet, deren Ausreiseantrige in den
Westen bewilligt wurden. Freizeiten mit Jugendlichen aus den
umliegenden Gemeinden wurden zusammen mitJugendlichen
aus dem Westen durchgefiihrt: Schlafsack, Isomatte ... Improvi-
sation war angesagt.

Alles wurde neu gedacht und gelebt...

Gesa Schubert



Es gibt nur einen Himmel

der himmel ist einer
nicht entzweibar
wir konnen ihn teilen
doch nie aufteilen
den himmel

1961

gefingnismauern
zerteilen die erde
trennen die menschen
doch niemals erreichen
den himmel

stacheldraht, minen
zerreifSen das land
zerreiflen den menschen
doch niemals zerreifSen
den himmel

bellende hunde
erschniiffeln die spuren
jagen den menschen
doch niemals zerbeiflen
den himmel



gespaltene zunge
zerrissenes denken
verderben den menschen
doch niemals zerspalten
den himmel

verraten, verkauft
was kostet der mensch
devisen sind alles
es gibt ihn umsonst
den himmel

1981

liebende menschen
finden einander
iiberspringen mauern
und machen ihn eins
den himmel

der geschenkte himmel
beriihrt die erde
die seele das herz
empfangen wir ihn
den himmel

der eine himmel
wir teilen den himmel
der himmel ist unser
wir geben ihn weiter
den himmel






Einleitung

m Sommer 1981 bin ich als Bundesbiirgerin in die DDR {iber-

gesiedelt, um meinen Freund Joachim, einen DDR-Biirger,

zu heiraten und hier zu leben. Damit begann die wohl auf-
regendste Zeit meines Lebens. Das heifdt, nein, aufregend war
schon der Beginn unserer Liebe und die spannende, auch qua-
lende Frage: ,,Will ich das, kann ich das, in einer Diktatur leben
mit all den Freiheitseinschrankungen, die das mit sich bringt?“

Lange habe ich um die Entscheidung gerungen. Ich wollte si-
cher sein, dass Gott es ist, der mich in dieses Land ruft. Und mein
Herz sagte eines Tages: ,,Ja, ich will.“ Die folgenden neun Jahre
verbrachte ich mit meinem Mann in einem ganz kleinen Dorf,
weit entfernt vom politischen Berlin. Der in meinen Augen grofle
Schritt miindete im ganz normalen Kleinklein des DDR-Alltags,
der mich als ehemalige Bundesbiirgerin allerdings ziemlich her-
ausforderte. Davon erzdhle ich in diesem Buch.

Alsich dann im Herbst 1992, drei Jahre nach der friedlichen Revo-
lution, mit klopfendem Herzen unsere Stasi-Akte las, die unter
dem Decknamen ,Bund“ gefithrt worden war, stellte ich tiber-
rascht fest: Diese vielen iiber uns gesammelten Berichte werfen
noch einmal ein anderes Licht auf unser Leben. Sie tragen dazu
bei, zu verstehen, was diese neun Jahre DDR fiir mich waren.
Sie bilden den Hintergrund, vor dem wir unseren Alltag gelebt
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haben. Sie geben mir eine Ahnung, eine Vorstellung davon, wie
von staatlichen Stellen aus iiber uns gedacht, beraten, auf uns
reagiert wurde, wenn wir uns nicht normgerecht verhielten.

Schon allein meine Entscheidung, in die DDR iiberzusie-
deln, um einen DDR-Biirger zu heiraten, lag auflerhalb jeglicher
Norm. Unser Verhalten sprengte das eingefahrene Denken, das
enge und verlogene Denkraster der Staatssicherheit und sorgte
von Anfang an immer wieder fiir Aufregungen und Irritationen.

Leider sind viele Schriftstiicke der Akte fir immer ,,verlo-
ren gegangen®. Vieles hitte ich gerne genauer gewusst, vor allem
alles, was mit meiner Ubersiedlung zu tun hat. So konnte ich zu
diesem Abschnitt oft nur Mutmafiungen anstellen. Manche Men-
schen, die ich heute gerne zu damals befragt hatte, sind im Laufe
der Jahre verstorben.

Diese Stasi-Dokumente, die ich besitze, zusammen mit meinen
noch immer sehr lebendigen Erinnerungen, haben mich dazu
gereizt, dieses Buch zu schreiben.

Doch wie bringe ich beides zusammen, habe ich mich gefragt:
mein Erzéhlen aus damaliger Sicht und das, was ich spiter nach-
traglich tiber uns aus der Feder der Staatssicherheit lesen konnte?

Ich habe mich entschieden, zwei sehr verschiedene Teile ineinan-
der zu verweben: einen autobiografischen und einen fiktiven Teil.

In den frei erfundenen Passagen (in anderer Schrift) stelle ich
mir vor, wie es in Bezug auf uns bei der Staatssicherheit zugegan-
gen sein konnte. Dabei habe ich mich eng an die Aktenstiicke
aus den Stasi-Unterlagen gehalten. Die Namen habe ich gedndert,
auch wenn ich mich an manche Genossen und Spitzel noch na-
mentlich erinnere. Die Beschreibung ihrer Charaktere habe ich
mir ausgedacht, um lebendig erzdhlen zu konnen. Sie sollen nicht

an die wirklichen Personen erinnern.



Wer Lust hat, die entsprechenden Zeilen aus der Stasi-Akte
im Originalton zu lesen, dem empfehle ich, die Stellen jeweils im
Anhang aufzuschlagen. Sie geben oft genug Anlass zum Schmun-
zeln und sogar zum Lachen, weil vieles so albern und banal ist.
Dabei ist mir bewusst, dass fiir andere ihre Stasi-Akte tiberhaupt
nicht zum Lachen war, sondern fiir Entsetzen sorgte.

Man erféhrt durch den Anhang auflerdem viel Informatives
tiber die DDR, was besonders den jungen Menschen heute nicht
mehr so geldufig ist.

Ich habe versucht, meine Erinnerungen méglichst chronolo-
gisch aufzuschreiben Es gibt jedoch konkrete Ereignisse im
Zusammenprallen mit der Staatssicherheit oder auch die frithen
Hoftnungszeichen in der Vor-Wendezeit, die jeweils ein eigenes
Kapitel verdienen.

Noch ein Wort zur Sprache: Ich verzichte auf jegliche genderge-
rechte Formulierungen. Ich schreibe in der Weise, wie wir in den
8oer-Jahren gesprochen haben. Anders wire es fiir mich nicht
authentisch.

Die Rechtschreibung in den Zitaten aus meiner Stasi-Akte
sowie in anderen Dokumenten habe ich nicht angepasst, sondern
im Original belassen.



[. Der Himmel uber uns

Euphorie

Strahlend hell empfingt er mich, umfingt mich mit seinem
Blau: Der Himmel tiber uns. Die beklemmende Grenziiberque-
rung liegt wieder einmal hinter mir. In der orangefarbenen Ente
meiner Freundin Christa mit Gottinger Kennzeichen erreiche
ich in den frithen Morgenstunden Nordhausen. Dort trefte ich
meinen Liebsten, Joachim Justus, den jungen Vikar in Salza. End-
lich wieder einander in den Armen liegen...

Gemeinsam setzen wir die Fahrt iiber die holprige Fernver-
kehrsstrafie F 8o Richtung Osten fort. Hier irgendwo werden wir
einmal leben und arbeiten, aber wo genau?

Grof3flachige Felder fliegen rechts und links an uns vorbei.
Spdter im Jahr werden hier Riiben gehackt, von Reihen fleifliger
gebiickt gehender Frauen, mit Kopftiichern zum Schutz gegen
Sonne und Wind. Aber jetzt verzaubern weif3 blithende Kirsch-
baume die Landschaft. Die Maisonne erwdrmt mir das Herz
tiir diese Schonheit der Natur. Nicht umsonst nennt man diese
Ebene zwischen Kyfthauser und Harz die Goldene Aue. Kirch-
tiirme ragen rechts und links von der Strafle sichtbar auf. Wel-
cher mag einmal ,unser” sein? Wohin sendet die Kirche uns?
Wir passieren die kleinen Dérfer. Schlichte Hauser mit rissigen
grauen Fassaden. Menschen sind am Werkeln in Schuppen und
Hof. In mir jubelt es. Bald werde ich hier sein und bleiben. Bald
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nie mehr getrennt. So gewiss bin ich mir, obwohl die néchsten
Schritte so ungewiss sind. Wie wird sie méglich, die Ubersied-
lung in die DDR?

Wir erreichen die Kreisstadt Sangerhausen, umkreisen die
Ringstrafe dreimal vergeblich, bis wir dann doch noch das eine
Schlupfloch in die Innenstadt finden. Sankt Jacobi, wir platzen
mitten in den Sonntagsgottesdienst hinein. Vertraute liturgische
Klange mildern das Fremde, geben mir ein Gefiihl von Heimat.
»Das kennst du. Hier kannst du sein®, flistert es in mir. Wir
durchqueren dann das hiigelige Harzvorland, die gemeinsame
Zeit vergeht wie im Flug.

Pinktlich kurz vor Mitternacht erreiche ich wieder die
Grenze. Heraus aus dem Dunkel unbeleuchteter Straflen — nun in
grellweifles Licht getaucht. Ich bin die einzige Autofahrerin hier.
Bleierne Miidigkeit iiberfallt mich nach diesem langen, scho-
nen Tag - jetzt nur noch nach Hause und ins Bett. Da iibersehe
ich schon die erste rote Ampel, fahre driiber. Eine graue Gestalt
taucht auf, nicht ein Finkchen Humor in der Uniform, winkt
STOPP. Zuriick vor die rote Ampel, bitteschon. Diese schaltet
nun auf Griin. Ich fahre wieder vor, amiisiert und genervt tiber
soviel deutsch-deutsche Korrektheit und Machtgetue. Dann das
Ubliche, Passkontrolle, Zoll... Das grofie metallschwere Tor zur
Freiheit offnet sich, ich fahre hindurch, tibersehe schon wieder
etwas, diesmal diese bahnweisenden rot-weif3-gestreiften Plastik-
hiitchen, wie man sie von Baustellen kennt. Sie purzeln, kegeln,
und im Riickspiegel seh’ ich die wild gestikulierenden Arme der
Grenzer ... ,Jetzt konnt ihr mich mal...; hier ist eure Macht zu
Ende, ich bin durch®, denke ich nur noch und fahre in die Nacht.
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Misstrauen bei der Staatssicherheit

»Wer ist diese BRD-Biirgerin Schniibbe? Immer wieder reist sie von
Gottingen nach Nordhausen-Salza, um einen gewissen Joachim
Breithaupt zu besuchen.” In der Stasi-Zentrale der Stadt Nordhau-
sen kommt eine gewisse Nervositdt auf. Major Kellemann driickt an
diesem Vormittag seine achte Zigarette im Aschenbecher aus, wdh-
rend er sich tliber verschiedene Dokumente beugt. Darunter befin-
den sich sdmtliche seit September 1979 verfassten Protokolle vom
Grenziibergang Duderstadt-Worbis liber diese BRD-Biirgerin: Die
Schniibbe sei sehr wortkarg, mache aber kein Hehl daraus, welches
das Ziel ihrer wiederholten Besuche sei. Sie und der Breithaupt seien
beide Theologen und stiinden in regem Austausch miteinander — so
viel war bei den sich wiederholenden Befragungen an der Grenze he-
rauszuhéren. Wenn es nur diese Protokolle wdren, gdbe es keinen
Grund zur Beunruhigung.

LAber das ist nicht alles! Schauen Sie mal hier, Genosse Schnack.
Diese Mitteilung bekam ich kiirzlich von Erfurt iibersandet. Sie stammt
allerdings schonvom 17.7.79. Jetzt haben wir Juni 1980. Es muss sich
da um einen abgefangenen Brief mit schlecht leserlichem Absender
gehandelt haben:

~Empf.: Breithaupt, Joachim, Erfurt

Abs.: Schiibke?, Gerlinde, Gottingen

Liebesverhiiltnis.

Abs. ist vermutl. kirchl. gebunden. Sie betrachtet die Liebe zum
Empf. aus kirchl. Sicht.“

Auch Oberleutnant Schnack wird hellhorig. Langsam steht er von
seinem Platz auf und geht mit schlurfenden Schritten riiber zum
Schreibtisch seines Vorgesetzten. Dabei wischt er sich die Schweifs-
perlen von der Stirn. Sein Leibesumfang ist betrdchtlich, schon die
geringste Wdrme bringt ihn ins Schwitzen. ,Genosse Major, dem
miissen wir auf jeden Fall nachgehen. Uber den Breithaupt habe
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ich bereits Erkundigungen eingezogen. Sein erster Wohnsitz ist Er-
furt. Sein Vater war dort Pfarrer an der Luthergemeinde. Der Breit-
haupt selbst hat zundichst in Halle und dann in Rostock Theologie
studiert und ist jetzt Vikar beim Pfarrer von Salza. Er ist bisher nicht
in auffdlliger Weise in Erscheinung getreten. Seine Einstellung zum
Sozialismus miisste allerdings erst noch herausgearbeitet werden.”
,Ubernehmen Sie das, Genosse Schnack. Und vor allem versuchen Sie
‘rauszukriegen, ob der Breithaupt die Absicht verfolgt, in die BRD zu

der Schiibke auszureisen.“ ,Jawohl, Genosse Major.“

Wie alles begann

Wir schreiben das Jahr 1977. Ich studiere in Heidelberg Theologie
und lebe in einer WG mit vier weiteren Studentinnen. Wir teilen
christliches Leben miteinander und haben dieselben Themen.
Eine von ihnen ist Gudrun, die mit sieben Jahren, noch vor dem
Mauerbau, mit ihrer Familie die DDR verlassen hat. Sie steht seit-
dem in regem Kontakt mit ihren Verwandten auf dem Lande in
der Néhe von Berlin. Auch jetzt wieder plant sie einen Besuch
dorthin. Da kommt mir spontan eine Idee:

,Du, ich fahre mit dir in die DDR. Da war ich noch nie. Ich
schreibe den Breithaupts, das sind Bekannte meiner Eltern, viel-
leicht besorgen sie mir ein Visum. Wir kommen doch durch Er-
furt, wenn du mit dem Auto Richtung Berlin fahrst.“ Erfurt! - ein
warmes Gefiihl aus den Kindheitsschilderungen meines Vaters
steigt in mir auf. Gustav-Adolf-Strafle 9. Der Erker brach ab in
der Bombennacht 1945. Aber das Haus steht noch.

Ich bekomme einen herzlichen Brief zuriick, mit einem Foto
der Familie Breithaupt.
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Von links nach rechts: Wolfgang, Vater Wolfgang, Mutter Ingeborg,
Hans-Otto mit Hanne, Inge mit Diethard. Vorn: Joachim Justus.

Die Neugier steigt. Doch meine Freundin Gudrun bekommt ihr
Visum nicht rechtzeitig und so entscheide ich mich, von Heidel-
berg allein mit dem Zug zu fahren...

25. November 1977. Erfurt Hauptbahnhof. Ich schaue mich
verwirrt um. Holt mich jemand ab? Ich taste mich durch die
Menschenmenge vorwirts. Ein etwa zehn bis zwolfjahriger
Junge schaut mich an: ,,Ich kann Thren Koffer tragen.” Ich lasse
es geschehen, hab ja noch genug Tragetaschen mit Mitbringseln
von meiner Mutter. Plotzlich ist er in dem Menschengewtihl
verschwunden, ich kriege einen Schreck, da taucht er wieder
auf, selber erschrocken. Leider kapiere ich nicht, dass er auf ein
Trinkgeld wartet. Erster Fettnapf in diesem fremden Land. Drau-
3en frage ich mich durch, ,welche Stralenbahn...?“ Ich steige
ein, tausche bei einem Passanten ein 2-DM-Stiick gegen eine
Fahrkarte ein — was soll ich sonst machen? -, steige um, komme
in der Karl-Marx-Allee, im Pfarrhaus der Luthergemeinde direkt
an der Kirche, richtig an. Joachim 6ftnet mir die Tiir: ,,Ach, da
bist du ja. Hatte versucht, dich am Bahnhof abzuholen. Wusste
ja nicht, wie du aussiehst...“ Er sieht den groflen Beutel voller
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Zitrusfriichte. Wahrend seine Mutter sich dariiber freut, schaut
er etwas verdchtlich darauf, will sich nicht bediirftig fithlen. Kann
ich verstehen und entschuldige mich auch gleich: ,Meine Mutter
wollte, dass ich...“

Drinnen wird gerade Geburtstag gefeiert, Familie, ein paar
Freunde sind da. Ich werde ins Gesprich gezogen, man ,erklart*
mir die DDR auf unterschiedlichste Weise. Ich komme mir vor
wie eine Exotin, alles ist so fremd und trotzdem durch die Spra-
che so vertraut. Es verwirrt mich total. Was will man von mir?
Mitleid und Bedauern? Oder Bewunderung fiir dieses tapfere
Christsein? Zugeben, dass im Westen auch nicht alles rosig ist?
Eine Mischung aus allem? Dass jeder in dieser Familie ein abso-
lutes Unikat ist, begreife ich natiirlich erst sehr viel spéter.

Am néchsten Tag: Anmeldung bei der Polizei, Stadtbesichtigung.
Es kommt mir durch die fritheren Erzdhlungen meines Vaters
so vertraut vor, als mir Vater Breithaupt alles zeigt und dabei so
wunderbar erzdhlt. Schone alte Fassaden sehe ich, aber alles grau
und brockelig, und ein unvergesslicher Geruch aus Zweitakter-
Abgasen und Braunkohlequalm aus den Schornsteinen liegt wie
eine Dunstglocke iiber der Stadt.

Wir sind zuriick in der Wohnung. Dieser interessante und
aufmerksame junge Mann aus der Familie Breithaupt ist so alt
wie ich und studiert Theologie wie ich. Spéter wird er mir ver-
raten, dass ihm bei unserem allerersten Telefongesprach meine
Stimme gefiel: ,,Ob die mal meine Frau wird?“, schoss es ihm
durch den Kopf. Welch absurder Gedanke.

Joachims Studienort ist die Hansestadt Rostock. ,,Wie ist das
bei euch? Bei uns ist das so...“ Ein spannender Austausch be-
ginnt, denn irgendwie fithlen wir uns voneinander angezogen.
Von der Fremdheit des anderen und des anderen Gesellschafts-
systems einerseits, und von dem Verbindenden im christlichen
Glauben und der gemeinsamen Erfurter Familiengeschichte an-
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dererseits. So gibt es auch viel zu lachen, als wir feststellen, wie
sich die Erzahlungen unserer Viter aus ihrer Jugend gleichen wie
ein Ei dem anderen.

»Kannste mir ein paar Biicher besorgen? Ist schwierig in der
DDR...“Ich nicke verstehend: ,Na klar, mach ich.“ Einen Anlass
braucht es ja, um sich wieder einmal zu sehen. Und ich verspiire
durchaus die Lust, mal nach Rostock zu reisen... Wobei aller-
dings die Kontrollorgane an der Grenze Biicherschmuggel nicht
witzig finden. Das zu erleben, steht mir in diesem Moment noch
bevor: Wie das ist, wenn einem das Herz bis zum Halse klopft
und der Mund ganz trocken wird, wihrend man hofft, nicht er-
wischt zu werden.

Man muss wohl Lebenskiinstler sein

Bei ein paar Biichern ist es dann auch nicht geblieben ...

Besuch in Rostock im kalten Februar 1978. Bei Uschi und
Harald, guten Freunden, die in einer 1-%-Raum-Wohnung mit
zwei kleinen Kindern leben, kann ich unterkommen. Auf einem
Sofa neben den Kinderbettchen ist mein Schlafplatz. Ich staune
iiber die herzliche Gastfreundschaft auf engstem Raum, tiber die
Unkompliziertheit des einfachen Lebens, wo menschliche Begeg-
nungen kostbarer sind als alle Auf8erlichkeiten.

Jedes Zimmer im Studentenwohnheim wird zu dritt be-
wohnt - wie kann man das nur aushalten, dabei leben und stu-
dieren? Aber die studentische Kultur schaftt sich Schlupflocher,
autonome Ausweichmoglichkeiten — nicht nur im Geist, auch im
ganz praktischen Leben: Ein Abbruchhaus wird illegal bewohnt;
ich steige eine wackelige Holztreppe hinauf und bin baff iber die
gefahrlich selbst verlegten elektrischen Drahte. Irre, dass so etwas
hier méglich ist, offenbar unbemerkt (oder geduldet?) bleiben
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kann, in einem Staat, in dem an jeder Ecke ein Volkspolizist steht,
sichtbar oder unsichtbar. Die Stimmung hier ist toll; nichts kann
die gute Laune so schnell verderben. Das monatliche 190-Mark-
Stipendium ist schon wieder fast alle, da gibt es nur noch Fettstul-
len und man leistet sich noch eine Flasche bulgarischen Rotwein
dazu: 6 Mark, echt nicht billig.

Ist ja eigentlich nicht erlaubt, aber der Professor driickt ein
Auge zu, als ich mit in die kleine Theologische Sektion der Uni-
versitit gehe und eine Vorlesung mithore.

Hinten: Uschi, Gerlinde, Harald. Vorn: Mirjam, Thekla (1978).

Am Sonntag gehen wir gemeinsam in den Gottesdienst der Siid-
stadtgemeinde. Eine Kirche gibt es in diesem Neubaugebiet nicht.
Sondern? Ich bin ganz gespannt. Joachim verrat mir noch nichts,
wir laufen los: Vom Studentenwohnheim durch eine Schreber-
gartenanlage, an deren anderem Ende die Mensa liegt. Mitten
in dieser Anlage gibt es eine Parzelle, die der Kirchengemeinde
gehort. Und dort steht — ein Wohnwagen! Den hatte die Kirchen-
gemeinde 1965 von einem Karussell-Besitzer erworben und dann
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zu einer Minikirche umgebaut. Ich bin echt angetan von so viel
Einfallsreichtum. Dieser Gottesdienst - der Wohnwagen platzt
aus allen Nahten bei so vielen Gemeindemitgliedern und Studen-
ten — schaftt Nahe durch den engen, sehr speziellen Raum und hat
etwas Subversives und Trotziges gegeniiber der anti-kirchlichen
Ideologie des Staates. Man fiihlt so eine Spur frithchristlicher
Gottesdienste in den ersten Jahrhunderten, als sich die verfolgten
Gemeinden zum Gebet und Gotteslob an ungewohnten Orten
trafen.

Liebe(r) nicht!

In der Zwischenzeit entwickelt sich zwischen uns eine zarte
Liebe, die wir uns noch nicht einmal selbst richtig eingestehen.
Denn ist eine ernsthafte Beziehung nicht sinnlos? ,,Durch deine
wunderschonen Briefe habe ich mich in dich verliebt“, wird mir
Joachim spdter einmal erzdhlen. Derer gehen jetzt viele hin und
her. Manchmal werden sie von der Stasi gesammelt und durchge-
checkt und dann kommt ein ganzer Schwung am selben Tag an.
Immerhin, sie kommen an. Meine Mutter voll dunkler Vorah-
nungen macht sich grof3e Sorgen.

Ab und zu klingelt morgens in meiner Heidelberger WG im
Flur das Telefon. Dazu geht Joachim vor sechs Uhr ins Haupt-
postamt und meldet ein Gesprich an. Langes Warten und dann
kann es klappen oder auch nicht, dass er durchgestellt wird.
Wenn’s geklappt hat, sitze ich, um ohne unfreiwillige Mit-Ho-
rerinnen telefonieren zu kénnen, hinter der verschlossenen Ba-
dezimmertiir auf dem Fuflboden, denn weiter reicht die Schnur
nicht. Es folgen aufgeregt intensive Gespriche, oft lang und ent-
sprechend teuer (zahlen tut der Empfanger), bis wir irgendwann
unterbrochen werden. Andere warten ja auch.
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Im August 1978 heiraten Joachims Bruder Wolfgang und
Elke, wihrend ich in Hamburg sitze und in einem Crash-Kurs das
klassische Graecum bestehen will. Sie wollen mich zur Hochzeit
einladen, aber Joachim sagt, ohne mich gefragt zu haben, ,,nein®.
Spiter wird er mir erzihlen, welche Gedanken ihn dabei bewegt
haben: ,,Besser, wir sehen uns nicht mehr. Meinen Platz sehe ich
als Pfarrer in der DDR. Ich will nicht in den Westen gehen, auch
wenn das fiir mich im Rahmen der ,Familienzusammenfiithrung*
per Antrag leicht umzusetzen wire. Und Gerlinde kann ich es
nicht zumuten, in der DDR zu leben.*

So wird seine 94-jahrige Tante Leni, die Schwester seines
Grofivaters Otto Breithaupt, seine Tischdame.

Tante Leni Breithaupt, Joachim Justus (1978).
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der himmel ist einer
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getrenntes vereinbar
geeint schauen wir
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gebete und kerzen
umsiumen die straflen
erfassen die herzen
erreichen ihn, endlich,
den himmel

tranen der freude
iiberstromen das lachen
benetzen die mauern
und lassen ihn jubeln
den himmel

1990

die einheit des landes
begliickend - und dann
verwirrt, erniichtert
enttduschung verklagt
den himmel



von der d-mark umnebelt
traume (v)erkauft
enteignet, vermarktet
doch kauft man ihn nicht
den himmel

neue mauern entstehen
in herzen und sinnen
zerstoren das schone

hoffnung bleibt und findet

den himmel
2023

liebende menschen
es gibt sie noch immer
verstehen, verbinden
und immer noch feiern
den himmel



Und was geschah dann?

it der Wende wurde mit einem Schlag vieles anders,

doch mein Berufungsweg ging weiter, nun unter an-

derem Vorzeichen. Hier bleiben, wohin ich mich ge-
sendet wusste; nun Menschen in ihren schwierigen Erfahrungen
des wirtschaftlichen Niedergangs, aber auch des hoffnungsvollen
Neuaufbruchs, verstehend zu begleiten.

Und wie ging es mit der Jugendarbeit weiter? Vier der jun-
gen Leute — Frieder und Grit Weigmann, Hanna Miiller, Stefan
Drofiler - setzen ihre Gemeinschafts-Erfahrungen mit Studenten
fort. In Halle fanden sie ein Abbruch-Haus, das sie ,,instand-be-
setzten®, von Grund auf renovierten und bezogen: das ,,Christli-
che Studierendenhaus Roderberg e. V..

1997 nahm ich eine halbe Pfarrstelle an. In unserer Nihe
befand sich ein sowjetischer Militdrstandort, und so boten wir
in unserer Allstedter Kirche Gottesdienste mit Ubersetzung ins
Russische an. Die grofle Barockkirche war bis zum letzten Platz
gefiillt - bis das Militdr im Mai 1991 abgezogen wurde.

In der Geschwisterschaft Koinonia leitete ich Einkehrfreizei-
ten. Zunehmend wurde Seelsorge mein Schwerpunkt, ich genoss
Weiterbildungen in der kirchlichen ,Klinischen Seelsorge-Aus-
bildung®, in ,,Kommunikationspsychologie“ (Schulz von Thun)
und schliefflich in , Exerzitienbegleitung und Geistlicher Beglei-
tung“ der GCL (Jesuiten). In den letzten Berufsjahren nach 2015
konnte ich mich ganz der Arbeit mit gefliichteten Menschen wid-
men.

Der Ruhestand ab 2018, nun in Halle an der Saale, lasst mir
neben der Beschiftigung mit meinen Enkelkindern Zeit, viele
dieser Dinge weiterhin ehrenamtlich zu tun.
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