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1. Das dicke Ende

„Aber das ist ja furchtbar!“ Meine beste Freundin
Laura sieht mich entsetzt an. „Das kann er doch nicht
machen!“

„Doch, das kann er“, seufze ich.
„Kostet das nicht eine Stange Geld? Kann er das

denn bezahlen?!“
„Kann er“, bestätige ich resigniert. „Leider.“
Der, von dem wir sprechen, ist mein Vater, den

ich normalerweise liebevoll Papa nenne. Doch jetzt
nicht, denn ich bin sauer, echt sauer, weil ...

Aber vielleicht sollte ich erst ein bisschen was von
mir und meiner Familie erzählen, bevor ich zu dem
Punkt komme, den Laura so entsetzlich findet. Ich
übrigens auch.

* * *

Also, ich heiße Hannah Mommsen und bin gerade
vierzehn geworden. Mein Vater ist eigentlich in Ord-
nung: Aus Sachen, die ihn nichts angehen, hält er
sich raus, nervt nicht mit der Schule, und man kann
mit ihm reden, wenn es ein Problem gibt. Vielleicht
wundert ihr euch, dass ich meine Mutter nicht er-
wähne, aber die ist gestorben, als ich noch in den
Kindergarten ging. An Nierenkrebs, das war ziem-
lich schlimm, aber ich habe das zum Glück nicht
richtig mitgekriegt, weil ich noch so klein war.

Papa ist von Beruf Kapitän, er war oft „auf großer
Fahrt“, wie Mama immer gesagt hat. Für mich war
das okay, ich kannte es ja nicht anders, und wenn er
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dann da war, war es doppelt schön. Nun darf man
sich das nicht so vorstellen, dass Papa auf seinem Schiff
eine weiße Uniform mit Goldtressen trug, so, wie
man das aus dem Fernsehen kennt von der „Traum-
schiff“-Serie. Er fuhr auch nicht auf einem tollen
Kreuzfahrtschiff wie der „Aida“ oder gar der „Queen
Mary“, sondern war Käptn auf einem Frachter, der
Container transportierte.

Als Mama dann so krank wurde, ist Oma „Stutt-
gart“ zu uns gekommen und hat sich um Mama und
mich gekümmert. Ich habe da natürlich nicht mehr
Oma „Stuttgart“ gesagt, sondern Omili. Eigentlich
heißt meine Oma Lisbeth, und so wurde Omili
daraus. Es gibt auch noch Oma und Opa „Florida“,
das sind Papas Eltern, die ihren Lebensabend in der
Nähe von Miami Beach verbringen. Wir haben sie
einmal besucht, Papa und ich, in den Sommerferien,
da war ich zehn. Die beiden waren sehr nett, aber
am wichtigsten waren für mich natürlich Disney
World in Orlando und die Fahrt mit dem Glasboden-
boot in den Keys.

Als es Mami sehr schlecht ging, war auch Papa die
ganze Zeit da. Ich glaube, er und Omili haben sich
gegenseitig getröstet. Für Omili muss es furchtbar
gewesen sein, ihre Tochter so leiden zu sehen. Aber
sie hat sich mir zuliebe wahnsinnig zusammengeris-
sen und versucht, sich von ihrem Kummer nichts
anmerken zu lassen. Mami war ein Einzelkind,
genauso wie ich. Eine Zeit lang habe ich mir eine
Schwester gewünscht, aber später nicht mehr, als ich
bei meinen Freundinnen gesehen habe, dass Schwes-
tern sich oft gar nicht so gut verstehen, wie ich mir
das vorgestellt hatte, sondern sich meistens zanken.
Da war ich dann ganz froh, dass es nur mich gab,
und wenn ich mir etwas gewünscht habe, dann nur,
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dass Mami wieder gesund wird. Aber das war un-
möglich, Papa hat es mir ganz ruhig erklärt, als Mami
ins Krankenhaus gekommen war. Ich fand das total
ungerecht und war abwechselnd böse und traurig.
Dabei hatte ich immer gebetet: „Bitte, bitte, lieber
Gott, mach meine Mami wieder gesund!“

Ich weiß nicht mehr, ob ich schon da aufgehört
habe, an einen „lieben Gott“ zu glauben oder ob das
erst allmählich kam. Jedenfalls konnte ich mir
irgendwann nicht mehr vorstellen, dass es überhaupt
einen Gott gibt, und wenn doch, dann kümmerte er
sich nicht gerade gut um uns Menschen. Omili sah
das wohl genauso, nach Mamis Tod erwähnte sie Gott
jedenfalls mit keinem Wort mehr, und in die Kirche
gingen wir nie, nicht mal Weihnachten oder Ostern.

Im Krankenhaus durfte ich Mami nicht besuchen,
egal, wie sehr ich bettelte. Und drei Tage später hat-
te Omili geschwollene, rot geweinte Augen, und Papa
sah aus wie ein Geist: ganz blass, mit tiefen Schatten
unter den Augen. „Mama ist jetzt im Himmel und
passt von dort aus auf dich auf“, hat er zu mir gesagt
mit einer ganz komischen, krächzigen Stimme. Mir
hat der Gedanke gefallen, dass meine Mama jetzt
ganz gemütlich in einer kuscheligen, weichen Wolke
sitzt, keine Schmerzen mehr hat und wieder essen
und lachen kann. Natürlich habe ich sie vermisst,
besonders, dass ich nicht mehr mit ihr reden und
schmusen konnte. Aber ich hatte ja Omili, die für
mich da war, die mich morgens weckte, mir beim
Anziehen half, das Frühstück machte, mich in den
Kindergarten brachte und wieder abholte. Auch die
Kinder in meiner Spielgruppe waren ganz lieb zu
mir, sogar der blöde Olli, der mich sonst immer ge-
ärgert und an den Haaren gezogen hatte. Wenigstens
eine Woche lang hatte ich Ruhe vor ihm, und Vivi,
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die im Kindergarten meine beste Freundin war, hat
mir fünf Tage lang ihren Schokopudding geschenkt.

Papa ist sehr bald wieder „auf große Fahrt“ gegan-
gen, obwohl er sicher auch einen Job an Land gefun-
den hätte, wenn er das gewollt hätte. Aber ich glau-
be, es war einfacher so für ihn, mit seiner Trauer um
Mama fertig zu werden, und bei Omili war ich in
guten Händen. Sie kochte meine Lieblingsessen,
malte und bastelte mit mir, freute sich darüber, wie
schnell ich lesen und schreiben lernte, ging mit mir
in den Zirkus und in den Zoo und las mir jeden
Abend eine Gute-Nacht-Geschichte vor. Omili fuhr
auch mit mir in den Hafen und zeigte mir die Riesen-
pötte, die die Elbe hinunterfuhren, beladen mit
Hunderten von Containern. Auf so einem Frachter
war auch Papa, bloß hatte er nun eine andere Route
als früher, er schipperte jetzt nach Afrika. Von dort
hat er mir zu meinem sechsten Geburtstag zwei
Wüstenspringmäuse mitgebracht: Ich habe sie Ernie
und Bert genannt, und alle Kinder haben mich be-
neidet.

Mit der Zeit war es für mich ganz normal, mit
Omili zu leben, und mit Papa, wenn er frei hatte
zwischen zwei Fahrten. Natürlich habe ich Mama
nicht vergessen, doch so richtig erinnern, wie es mit
ihr zusammen gewesen war, konnte ich mich nicht
mehr. Aber das war vielleicht ganz gut so.

Mit zehn kam ich dann aufs Gymnasium, und das
war auch die Zeit, wo es anfing, anders zu werden.
Mit Omili, meine ich. Sie war schon ziemlich alt
gewesen, als sie zu uns kam, so Mitte siebzig, und
jetzt war sie über achtzig. Ihre Augen waren nicht
mehr die besten, und gehen konnte sie auch nur noch
ziemlich langsam. Aber viel schlimmer war, dass sie
so vergesslich wurde. Manchmal hatte sie das Mit-
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tagessen nicht fertig, wenn ich aus der Schule kam
und war völlig überrascht, dass es schon so spät war.
Einmal hat sie den Herd angelassen, und um ein
Haar wäre unsere Wohnung ausgebrannt. Ein ande-
res Mal weckte sie mich ganz aufgeregt – ich würde
zu spät zur Schule kommen –, dabei war Samstag
und ich hatte gar keine Schule. Als Papa dann da
war, habe ich ihm von all dem erzählt, aber er hatte
es auch selbst gemerkt. Er und Omili hatten ein lan-
ges Gespräch miteinander, und ein viertel Jahr spä-
ter ist Omili dann in ein Seniorenheim ganz in un-
serer Nähe gezogen, wo sie sich um nichts mehr küm-
mern musste, und Papa hat die Schifffahrt an den
Nagel gehängt und arbeitet seither im Hafen in dem
Büro einer Containergesellschaft. Das hatte er zwar
nicht gelernt, aber sie haben ihn trotzdem genom-
men, denn das Containergeschäft boomte und man
brauchte auch Mitarbeiter, die an Land alles organi-
sierten. „Eine Ware ist keine E-Mail, die man über
den PC in andere Kontinente schicken kann“, hat
Papa mir erklärt. „Solange man Sachen nicht beamen
kann, sind Container-Transporte notwendig und eine
wahre Goldgrube.“

Nun war ich also die Tochter eines gut verdienen-
den, alleinerziehenden Vaters, und eigentlich klapp-
te das von Anfang an. Wie gesagt, Papa und ich ver-
stehen uns, und jeder lässt dem anderen seinen Frei-
raum. Selbst die Arbeitsteilung funktioniert, auch
wenn ich natürlich mehr im Haushalt tun muss als
zu der Zeit, als Omili noch bei uns war. Ich besuche
sie jede Woche in ihrem Heim, es sind nur zehn
Minuten mit dem Fahrrad. Sie freut sich immer,
wenn ich komme, obwohl sie in letzter Zeit oft
„Julchen“ zu mir sagt. Julia, so hieß meine Mutter,
und wahrscheinlich denkt Omili, ich sei sie, obwohl
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ich Mama gar nicht ähnlich sehe. Mami war blond
und zierlich, ich habe braune Haare und bin eher
stämmig, so wie Papa. Es war also bestimmt richtig,
die Sache mit dem Heim und dem beruflichen Wech-
sel. Dachte ich jedenfalls. Für mich war alles im grü-
nen Bereich, bis gestern, als Papa nach dem Abend-
brot mit ernstem Gesicht zu mir sagte, er müsse mit
mir reden. In Gedanken habe ich ganz schnell ge-
checkt, ob ich irgendwas gemacht hatte, was nicht
in Ordnung war. Aber mir fiel nichts ein, keine
verhaune Klassenarbeit, kein Treffen mit einem Jun-
gen, den Papa ablehnte oder so was. Ich hatte auch
nicht vergessen, den Geschirrspüler auszuräumen
oder die Wäsche, die bei uns immer am Wochenen-
de gewaschen und getrocknet wird, in die Schränke
zu legen. War alles okay.

Da saßen wir nun beide in der Küche, und Papa
war sichtlich nervös. Er knetete mit der rechten Hand
seine Linke, räusperte sich und hatte offenbar trotz-
dem Schwierigkeiten, die richtigen Worte zu finden.

„Nun, komm schon, Papa, mach’s nicht so span-
nend! Was ist los?“ Ich nippte an meiner Cola und
sah ihn erwartungsvoll an.

„Tja, Hannah, in den letzten drei Jahren waren
wir ja nun viel zusammen, wir zwei, und ich habe
versucht, ein guter Vater zu sein und dir ein wenig
die Mutter zu ersetzen. Und ich denke, das hat
durchaus funktioniert mit uns beiden. Oder?“

„Klar, keine Klagen von meiner Seite! Du hast das
alles prima gemacht“, bestätigte ich und überlegte
fieberhaft, worauf Papa wohl hinauswollte. Hatte er
vielleicht jemanden kennen gelernt? Ein paar Mal
hatte er sich mit Frauen getroffen, mir auch zwei
vorgestellt, die ich ganz nett fand, auch wenn ich ein
bisschen eifersüchtig und deshalb ziemlich zickig
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gewesen war. Es war dann auch nichts draus gewor-
den. War es diesmal vielleicht anders? Wollte Papa
vielleicht heiraten und versuchte nun, mir das scho-
nend beizubringen?

 „Hast du eine neue Freundin?“, tastete ich mich
vor. „Kriege ich demnächst eine Stiefmutter? Ist es
das, weshalb du diesen Mini-Familienrat einberufen
hast?“

„Nein, nein“, wehrte Papa ab. „So schlimm ist es
nicht: keine böse Stiefmutter!“ Er versuchte zu lä-
cheln, aber irgendwie geriet es ein bisschen schief.
„Es ist mehr was Berufliches.“

„Hat man dir gekündigt? Musst du dir einen neuen
Job suchen?“

„Ich muss nicht“, erwiderte Papa, „aber ich möchte
gerne. Weißt du, Hannah, bei einer Container-
gesellschaft zu arbeiten, ist nicht das Schlechteste.
Nur bin ich kein Schiffsmakler, sondern Kapitän, und
mein eigentlicher Beruf hat mir schon sehr gefehlt
in den letzten Jahren.“ Ich wollte etwas sagen, aber
Papa hob die Hand. „Versteh mich nicht falsch: Es
war die richtige Entscheidung, als es für Omili zu
schwierig wurde, sich um dich zu kümmern und dir
zuliebe bin ich gern an Land geblieben. Aber ich
merke, wie ich von Tag zu Tag unzufriedener werde,
wie mich die Sehnsucht packt, wieder auf Fahrt zu
gehen.“ Papa seufzte. Schnell legte ich meine Hand
auf seine.

„Aber das verstehe ich doch, Papa! Und so klein
bin ich ja nun wirklich nicht mehr, dass du ständig
hier sein müsstest!“ Ich war maßlos erleichtert, denn
ich sah in Papas Wunsch, wieder als Kapitän auf ei-
nem Frachter zu arbeiten, gar kein Problem. „Du
kannst gern wieder losschippern. Ehrlich, mir macht
das nichts!“ Insgeheim schielte ich zur großen Uhr
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über der Küchentür: In fünf Minuten fing der „Tat-
ort“ im Ersten an, und den wollte ich von Anfang an
sehen, sonst machte es keinen Sinn mehr.

„So einfach ist das nun auch wieder nicht, Hannah.
Du kannst nicht tage- oder gar wochenlang hier al-
lein leben, du bist schließlich noch nicht volljährig.“

„Ach, das kriege ich schon hin!“ Ich machte eine
wegwerfende Handbewegung. „Mit dem Haushalt
komme ich klar, das weißt du. Und wenn was ist,
kann ich mich immer an Frau Lehnert wenden oder
an Lauras Mutter. Wenn ich mal krank werde oder
so.“ Frau Lehnert ist unsere Nachbarin. Sie ist nicht
berufstätig und würde sich im Notfall bestimmt um
mich kümmern, mich auch zum Arzt fahren, wenn
es nötig wäre. „Und mit der Schule läuft es auch. Ich
würde nicht schwänzen und auch ordentlich für die
Klassenarbeiten lernen.“ Jetzt war es viertel nach, und
ich wäre gern ins Wohnzimmer gegangen und hätte
den Fernseher angemacht. Aber das dicke Ende kam
noch, denn Papa schüttelte entschieden den Kopf.
„Das geht nicht, Hannah. Das kann ich auf Dauer
nicht verantworten. Doch es gibt eine Lösung, auch
wenn sie dir im Moment wahrscheinlich nicht gleich
gefallen wird. Aber ich bin sicher, wenn du dich erst
mal an den Gedanken gewöhnt hast, siehst du sicher
auch die Vorteile, die es für dich mit sich bringt. Es
ist bestimmt nicht schlecht.“

„Was ist nicht schlecht? Was?“ Jetzt war ich richtig
alarmiert.

„Hier.“ Papa zog einige Blätter Papier aus der Tisch-
schublade. „Ich möchte, dass du dir das einmal an-
siehst. Ich habe mich im Internet informiert und das
für dich ausgedruckt. Und nächste Woche fahren wir
hin und sehen es uns an.“ Er schob den dünnen Sta-
pel zu mir rüber.
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„Internat Eichenhof“ stand in der linken oberen
Ecke, daneben war die Zeichnung eines Gebäudes,
das ein bisschen wie ein Bauernhof aussah und von
Eichenlaub umkränzt war.

„Ich will aber in kein Internat!“, stieß ich hervor.
Ich wollte mir das alles gar nicht ansehen, mich in-
teressierte nicht, ob das Sportangebot „vielfältig“ war,
mit wie vielen Mädchen man ein Zimmer teilte, ob
es eine „liebevolle“ Hausmutter gab oder Pferde zum
Reiten. Und dass auf den Fotos nur fröhliche Teen-
ager waren, beeindruckte mich auch nicht.

„Ich will nicht ins Internat! Alle meine Freunde
sind doch hier! Dies ist doch mein Zuhause!“

„Das will dir ja auch keiner nehmen. Und dort
kannst du neue Freunde finden. Ich bin ganz sicher,
dass du dich nach einer Zeit des Eingewöhnens sehr
wohl dort fühlen wirst. Ich kenne dich doch: Du
bist kein Eigenbrötler, du bist kontaktfreudig und
gern mit anderen zusammen. Lies es dir doch bitte
einmal in Ruhe durch und lehne es nicht gleich von
vornherein ab, nur weil der Gedanke neu für dich
ist. Im Übrigen sind die meisten Jugendlichen frei-
willig dort, obwohl sie gar nicht müssten. Sie könn-
ten genauso gut auf eine normale Schule gehen, aber
sie möchten gern im ,Eichenhof‘ sein: Das Internat
hat einen sehr guten Ruf, und die Plätze dort sind
sehr begehrt. Ich habe jedenfalls mit dem Internats-
leiter telefoniert und einen Besichtigungstermin für
Mittwochnachmittag vereinbart. Vielleicht denkst du
schon anders darüber, wenn du es dir angesehen
hast.“

„Bestimmt nicht!“
„Komm, Hannah, sei fair! Ich habe fast vier Jahre

lang ein Leben geführt, das ich so gar nicht wollte,
und jetzt bietet sich mir durch die Pensionierung
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eines Kollegen die Chance, wieder zur See zu fahren.
Und was ich dir zumute, scheint mir nicht so schreck-
lich zu sein. Im Gegenteil. Wenn es keine objektiven
Gründe gibt, die nach der Besichtigung dagegen
sprechen, werde ich dich zum nächsten Schuljahres-
beginn anmelden und du wirst es bitte ein halbes
Jahr lang versuchen. Wenn du dich bis dahin nicht
eingelebt hast und nicht bleiben willst, reden wir
noch mal drüber.“

„Du hast ja alles schon entschieden“, jammerte ich.
„Und was ist mit Omili und Ernie und Bert?“

„Der ,Eichenhof‘ ist nur 120 km von Hamburg
entfernt. Einmal im Monat wirst du Omili besu-
chen können, wenn du mit der Bahn fährst. Außer-
dem wissen wir beide, dass sie geistig immer weiter
abbaut, sie wird dich nicht wirklich vermissen, so
traurig das auch ist. Und für Ernie und Bert wirst du
sicherlich in deiner Klasse jemanden finden, der sie
gerne nimmt. Vielleicht sogar deine Freundin Laura.“

Wüstenspringmäuse leben nicht ewig, und dies war
nicht mehr die erste Generation. Aber ich habe die
Nachfolger nicht anders genannt, und ich hing auch
wirklich an ihnen. Dass ich mich von Ernie und Bert
trennen sollte, fand ich wirklich gemein.

Den „Tatort“ habe ich dann nicht mehr geguckt,
sicher hätte ich die ganzen Zusammenhänge nicht
mehr durchschaut, aber ich hätte mich wahrschein-
lich sowieso nicht auf den Krimi konzentrieren kön-
nen, dazu ging mir zu viel im Kopf herum. Ein In-
ternat! Wie lebte man da so? Würde ich es aushal-
ten, wenn ich dort wäre? Und was würde Papa ma-
chen, wenn ich einfach abhaute? Schließlich konnte
mich keiner zwingen, dort zu bleiben, wenn alles
ganz furchtbar wäre! Meine größte Sorge waren die
anderen Mädchen. Wenn das nun alles überhebli-
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che Zicken waren? Wo sie doch aus sehr wohlhaben-
den Familien stammten und freiwillig  dort sein woll-
ten! Sicher hielten sich alle für was Besseres. Würde
ich neue Freunde finden? Und eine beste Freundin
wie Laura?


