1. Das dicke Ende

»Aber das ist ja furchtbar! Meine beste Freundin
Laura sieht mich entsetzt an. ,Das kann er doch nicht
machen!”

,Doch, das kann er®, seufze ich.

»Kostet das nicht eine Stange Geld? Kann er das
denn bezahlen?!®

»Kann er®, bestitige ich resigniert. ,Leider.”

Der, von dem wir sprechen, ist mein Vater, den
ich normalerweise liebevoll Papa nenne. Doch jetzt
nicht, denn ich bin sauer, echt sauer, weil ...

Aber vielleicht sollte ich erst ein bisschen was von
mir und meiner Familie erzihlen, bevor ich zu dem
Punkt komme, den Laura so entsetzlich findet. Ich
iibrigens auch.

Also, ich heifle Hannah Mommsen und bin gerade
vierzehn geworden. Mein Vater ist eigentlich in Ord-
nung: Aus Sachen, die ihn nichts angehen, hilt er
sich raus, nervt nicht mit der Schule, und man kann
mit ihm reden, wenn es ein Problem gibt. Vielleicht
wundert ihr euch, dass ich meine Mutter nicht er-
wihne, aber die ist gestorben, als ich noch in den
Kindergarten ging. An Nierenkrebs, das war ziem-
lich schlimm, aber ich habe das zum Gliick nicht
richtig mitgekriegt, weil ich noch so klein war.
Papa ist von Beruf Kapitin, er war oft ,auf grofler
Fahrt®, wie Mama immer gesagt hat. Fiir mich war
das okay, ich kannte es ja nicht anders, und wenn er



dann da war, war es doppelt schén. Nun darf man
sich das nicht so vorstellen, dass Papa auf seinem Schiff
eine weifle Uniform mit Goldtressen trug, so, wie
man das aus dem Fernsehen kennt von der ,, Traum-
schiff*-Serie. Er fuhr auch nicht auf einem tollen
Kreuzfahrtschiff wie der ,,Aida® oder gar der ,Queen
Mary®, sondern war Kiptn auf einem Frachter, der
Container transportierte.

Als Mama dann so krank wurde, ist Oma ,Stutt-
gart“ zu uns gekommen und hat sich um Mama und
mich gekiimmert. Ich habe da natiirlich nicht mehr
Oma ,Stuttgart® gesagt, sondern Omili. Eigentlich
heiflt meine Oma Lisbeth, und so wurde Omili
daraus. Es gibt auch noch Oma und Opa ,Florida®,
das sind Papas Eltern, die ihren Lebensabend in der
Nihe von Miami Beach verbringen. Wir haben sie
einmal besucht, Papa und ich, in den Sommerferien,
da war ich zehn. Die beiden waren sehr nett, aber
am wichtigsten waren fiir mich natiirlich Disney
World in Orlando und die Fahrt mit dem Glasboden-
boot in den Keys.

Als es Mami sehr schlecht ging, war auch Papa die
ganze Zeit da. Ich glaube, er und Omili haben sich
gegenseitig getrostet. Fiir Omili muss es furchtbar
gewesen sein, ihre Tochter so leiden zu sehen. Aber
sie hat sich mir zuliebe wahnsinnig zusammengeris-
sen und versucht, sich von ithrem Kummer nichts
anmerken zu lassen. Mami war ein Einzelkind,
genauso wie ich. Eine Zeit lang habe ich mir eine
Schwester gewiinscht, aber spiter nicht mehr, als ich
bei meinen Freundinnen gesehen habe, dass Schwes-
tern sich oft gar nicht so gut verstehen, wie ich mir
das vorgestellt hatte, sondern sich meistens zanken.
Da war ich dann ganz froh, dass es nur mich gab,
und wenn ich mir etwas gewiinscht habe, dann nur,



dass Mami wieder gesund wird. Aber das war un-
mdglich, Papa hat es mir ganz ruhig erklirt, als Mami
ins Krankenhaus gekommen war. Ich fand das total
ungerecht und war abwechselnd bése und traurig.
Dabei hatte ich immer gebetet: ,Bitte, bitte, lieber
Gott, mach meine Mami wieder gesund!“

Ich weifl nicht mehr, ob ich schon da aufgehért
habe, an einen ,lieben Gott“ zu glauben oder ob das
erst allmihlich kam. Jedenfalls konnte ich mir
irgendwann nicht mehr vorstellen, dass es tiberhaupt
einen Gott gibt, und wenn doch, dann kiimmerte er
sich nicht gerade gut um uns Menschen. Omili sah
das wohl genauso, nach Mamis Tod erwihnte sie Gott
jedenfalls mit keinem Wort mehr, und in die Kirche
gingen wir nie, nicht mal Weihnachten oder Ostern.

Im Krankenhaus durfte ich Mami nicht besuchen,
egal, wie sehr ich bettelte. Und drei Tage spiter hat-
te Omili geschwollene, rot geweinte Augen, und Papa
sah aus wie ein Geist: ganz blass, mit tiefen Schatten
unter den Augen. ,Mama ist jetzt im Himmel und
passt von dort aus auf dich auf®, hat er zu mir gesagt
mit einer ganz komischen, krichzigen Stimme. Mir
hat der Gedanke gefallen, dass meine Mama jetzt
ganz gemiitlich in einer kuscheligen, weichen Wolke
sitzt, keine Schmerzen mehr hat und wieder essen
und lachen kann. Natiirlich habe ich sie vermisst,
besonders, dass ich nicht mehr mit ihr reden und
schmusen konnte. Aber ich hatte ja Omili, die fiir
mich da war, die mich morgens weckte, mir beim
Anziehen half, das Friihstiick machte, mich in den
Kindergarten brachte und wieder abholte. Auch die
Kinder in meiner Spielgruppe waren ganz lieb zu
mir, sogar der blode Olli, der mich sonst immer ge-
drgert und an den Haaren gezogen hatte. Wenigstens
eine Woche lang hatte ich Ruhe vor ihm, und Vivi,



die im Kindergarten meine beste Freundin war, hat
mir fiinf Tage lang ihren Schokopudding geschenkt.

Papa ist sehr bald wieder ,auf grofle Fahrt“ gegan-
gen, obwohl er sicher auch einen Job an Land gefun-
den hitte, wenn er das gewollt hitte. Aber ich glau-
be, es war einfacher so fiir ihn, mit seiner Trauer um
Mama fertig zu werden, und bei Omili war ich in
guten Hinden. Sie kochte meine Lieblingsessen,
malte und bastelte mit mir, freute sich dariiber, wie
schnell ich lesen und schreiben lernte, ging mit mir
in den Zirkus und in den Zoo und las mir jeden
Abend eine Gute-Nacht-Geschichte vor. Omili fuhr
auch mit mir in den Hafen und zeigte mir die Riesen-
potte, die die Elbe hinunterfuhren, beladen mit
Hunderten von Containern. Auf so einem Frachter
war auch Papa, blof hatte er nun eine andere Route
als friiher, er schipperte jetzt nach Afrika. Von dort
hat er mir zu meinem sechsten Geburtstag zwei
Wiistenspringmiuse mitgebracht: Ich habe sie Ernie
und Bert genannt, und alle Kinder haben mich be-
neidet.

Mit der Zeit war es fiir mich ganz normal, mit
Omili zu leben, und mit Papa, wenn er frei hatte
zwischen zwei Fahrten. Natiirlich habe ich Mama
nicht vergessen, doch so richtig erinnern, wie es mit
ihr zusammen gewesen war, konnte ich mich nicht
mehr. Aber das war vielleicht ganz gut so.

Mit zehn kam ich dann aufs Gymnasium, und das
war auch die Zeit, wo es anfing, anders zu werden.
Mit Omili, meine ich. Sie war schon ziemlich alt
gewesen, als sie zu uns kam, so Mitte siebzig, und
jetzt war sie iiber achtzig. Thre Augen waren nicht
mehr die besten, und gehen konnte sie auch nur noch
ziemlich langsam. Aber viel schlimmer war, dass sie
so vergesslich wurde. Manchmal hatte sie das Mit-
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tagessen nicht fertig, wenn ich aus der Schule kam
und war vollig tiberrascht, dass es schon so spit war.
Einmal hat sie den Herd angelassen, und um ein
Haar wire unsere Wohnung ausgebrannt. Ein ande-
res Mal weckte sie mich ganz aufgeregt — ich wiirde
zu spit zur Schule kommen —, dabei war Samstag
und ich hatte gar keine Schule. Als Papa dann da
war, habe ich ihm von all dem erzihlt, aber er hatte
es auch selbst gemerkt. Er und Omili hatten ein lan-
ges Gesprich miteinander, und ein viertel Jahr spi-
ter ist Omili dann in ein Seniorenheim ganz in un-
serer Nihe gezogen, wo sie sich um nichts mehr kiim-
mern musste, und Papa hat die Schifffahrt an den
Nagel gehingt und arbeitet seither im Hafen in dem
Biiro einer Containergesellschaft. Das hatte er zwar
nicht gelernt, aber sie haben ihn trotzdem genom-
men, denn das Containergeschift boomte und man
brauchte auch Mitarbeiter, die an Land alles organi-
sierten. ,Eine Ware ist keine E-Mail, die man iiber
den PC in andere Kontinente schicken kann®, hat
Papa mir erklirt. ,Solange man Sachen nicht beamen
kann, sind Container-Transporte notwendig und eine
wahre Goldgrube.“

Nun war ich also die Tochter eines gut verdienen-
den, alleinerzichenden Vaters, und eigentlich klapp-
te das von Anfang an. Wie gesagt, Papa und ich ver-
stehen uns, und jeder lisst dem anderen seinen Frei-
raum. Selbst die Arbeitsteilung funktioniert, auch
wenn ich natiirlich mehr im Haushalt tun muss als
zu der Zeit, als Omili noch bei uns war. Ich besuche
sie jede Woche in ihrem Heim, es sind nur zehn
Minuten mit dem Fahrrad. Sie freut sich immer,
wenn ich komme, obwohl sie in letzter Zeit oft
,Julchen® zu mir sagt. Julia, so hieff meine Mutter,
und wahrscheinlich denkt Omili, ich sei sie, obwohl
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ich Mama gar nicht dhnlich sehe. Mami war blond
und zierlich, ich habe braune Haare und bin eher
stimmig, so wie Papa. Es war also bestimmt richtig,
die Sache mit dem Heim und dem beruflichen Wech-
sel. Dachte ich jedenfalls. Fiir mich war alles im grii-
nen Bereich, bis gestern, als Papa nach dem Abend-
brot mit ernstem Gesicht zu mir sagte, er miisse mit
mir reden. In Gedanken habe ich ganz schnell ge-
checkt, ob ich irgendwas gemacht hatte, was nicht
in Ordnung war. Aber mir fiel nichts ein, keine
verhaune Klassenarbeit, kein Treffen mit einem Jun-
gen, den Papa ablehnte oder so was. Ich hatte auch
nicht vergessen, den Geschirrspiiler auszuriumen
oder die Wische, die bei uns immer am Wochenen-
de gewaschen und getrocknet wird, in die Schrinke
zu legen. War alles okay.

Da saflen wir nun beide in der Kiiche, und Papa
war sichtlich nervos. Er knetete mit der rechten Hand
seine Linke, riusperte sich und hatte offenbar trotz-
dem Schwierigkeiten, die richtigen Worte zu finden.

»,Nun, komm schon, Papa, mach’s nicht so span-
nend! Was ist los?“ Ich nippte an meiner Cola und
sah ihn erwartungsvoll an.

»1ja, Hannah, in den letzten drei Jahren waren
wir ja nun viel zusammen, wir zwei, und ich habe
versucht, ein guter Vater zu sein und dir ein wenig
die Mutter zu ersetzen. Und ich denke, das hat
durchaus funktioniert mit uns beiden. Oder?®

,Klar, keine Klagen von meiner Seite! Du hast das
alles prima gemacht®, bestitigte ich und iiberlegte
fieberhaft, worauf Papa wohl hinauswollte. Hatte er
vielleicht jemanden kennen gelernt? Ein paar Mal
hatte er sich mit Frauen getroffen, mir auch zwei
vorgestellt, die ich ganz nett fand, auch wenn ich ein
bisschen eifersiichtig und deshalb ziemlich zickig
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gewesen war. Es war dann auch nichts draus gewor-
den. War es diesmal vielleicht anders? Wollte Papa
vielleicht heiraten und versuchte nun, mir das scho-
nend beizubringen?

,Hast du eine neue Freundin?“, tastete ich mich
vor. ,Kriege ich demnichst eine Stiefmutter? Ist es
das, weshalb du diesen Mini-Familienrat einberufen
hast?

,Nein, nein“, wehrte Papa ab. ,So schlimm ist es
nicht: keine bose Stiefmutter! Er versuchte zu li-
cheln, aber irgendwie geriet es ein bisschen schief.
»Es ist mehr was Berufliches.®

»Hat man dir gekiindigt? Musst du dir einen neuen
Job suchen?*

Slch muss nicht®, erwiderte Papa, ,aber ich méchte
gerne. Weiflt du, Hannah, bei einer Container-
gesellschaft zu arbeiten, ist nicht das Schlechteste.
Nur bin ich kein Schiffsmakler, sondern Kapitin, und
mein eigentlicher Beruf hat mir schon sehr gefehlt
in den letzten Jahren.“ Ich wollte etwas sagen, aber
Papa hob die Hand. , Versteh mich nicht falsch: Es
war die richtige Entscheidung, als es fiir Omili zu
schwierig wurde, sich um dich zu kiimmern und dir
zuliebe bin ich gern an Land geblieben. Aber ich
merke, wie ich von Tag zu Tag unzufriedener werde,
wie mich die Sehnsucht packt, wieder auf Fahrt zu
gehen.“ Papa seufzte. Schnell legte ich meine Hand
auf seine.

»Aber das verstehe ich doch, Papa! Und so klein
bin ich ja nun wirklich nicht mehr, dass du stindig
hier sein miisstest!“ Ich war mafllos erleichtert, denn
ich sah in Papas Wunsch, wieder als Kapitin auf ei-
nem Frachter zu arbeiten, gar kein Problem. ,Du
kannst gern wieder losschippern. Ehrlich, mir macht
das nichts!“ Insgeheim schielte ich zur groflen Uhr

13



tiber der Kiichentiir: In fiinf Minuten fing der , Tat-
ort“ im Ersten an, und den wollte ich von Anfang an
sehen, sonst machte es keinen Sinn mehr.

,»So einfach ist das nun auch wieder nicht, Hannah.
Du kannst nicht tage- oder gar wochenlang hier al-
lein leben, du bist schliefSlich noch nicht volljihrig.”

»Ach, das kriege ich schon hin!“ Ich machte eine
wegwerfende Handbewegung. ,Mit dem Haushalt
komme ich klar, das weifdt du. Und wenn was ist,
kann ich mich immer an Frau Lehnert wenden oder
an Lauras Mutter. Wenn ich mal krank werde oder
so.” Frau Lehnert ist unsere Nachbarin. Sie ist nicht
berufstitig und wiirde sich im Notfall bestimmt um
mich kiimmern, mich auch zum Arzt fahren, wenn
es notig wire. ,,Und mit der Schule lduft es auch. Ich
wiirde nicht schwinzen und auch ordentlich fiir die
Klassenarbeiten lernen.” Jetzt war es viertel nach, und
ich wire gern ins Wohnzimmer gegangen und hitte
den Fernseher angemacht. Aber das dicke Ende kam
noch, denn Papa schiittelte entschieden den Kopf.
,Das geht nicht, Hannah. Das kann ich auf Dauer
nicht verantworten. Doch es gibt eine Losung, auch
wenn sie dir im Moment wahrscheinlich nicht gleich
gefallen wird. Aber ich bin sicher, wenn du dich erst
mal an den Gedanken gewohnt hast, siehst du sicher
auch die Vorteile, die es fiir dich mit sich bringt. Es
ist bestimmt nicht schlecht.”

,»Was ist nicht schlecht? Was?“ Jetzt war ich richtig
alarmiert.

,Hier.“ Papa zog einige Blitter Papier aus der Tisch-
schublade. ,Ich mochte, dass du dir das einmal an-
siehst. Ich habe mich im Internet informiert und das
fiir dich ausgedruckt. Und nichste Woche fahren wir
hin und sehen es uns an.“ Er schob den diinnen Sta-
pel zu mir riiber.
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yInternat Eichenhof™ stand in der linken oberen
Ecke, daneben war die Zeichnung eines Gebiudes,
das ein bisschen wie ein Bauernhof aussah und von
Eichenlaub umkrinzt war.

,Ich will aber in kein Internat!“, stief§ ich hervor.
Ich wollte mir das alles gar nicht ansehen, mich in-
teressierte nicht, ob das Sportangebot ,vielfiltig” war,
mit wie vielen Midchen man ein Zimmer teilte, ob
es eine ,liebevolle” Hausmutter gab oder Pferde zum
Reiten. Und dass auf den Fotos nur frohliche Teen-
ager waren, beeindruckte mich auch nicht.

,Ich will nicht ins Internat! Alle meine Freunde
sind doch hier! Dies ist doch mein Zuhause!“

,Das will dir ja auch keiner nehmen. Und dort
kannst du neue Freunde finden. Ich bin ganz sicher,
dass du dich nach einer Zeit des Eingewshnens sehr
wohl dort fithlen wirst. Ich kenne dich doch: Du
bist kein Eigenbrétler, du bist kontaktfreudig und
gern mit anderen zusammen. Lies es dir doch bitte
einmal in Ruhe durch und lehne es nicht gleich von
vornherein ab, nur weil der Gedanke neu fiir dich
ist. Im Ubrigen sind die meisten Jugendlichen frei-
willig dort, obwohl sie gar nicht miissten. Sie konn-
ten genauso gut auf eine normale Schule gehen, aber
sie mdchten gern im ,Eichenhof® sein: Das Internat
hat einen sehr guten Ruf, und die Plitze dort sind
sehr begehrt. Ich habe jedenfalls mit dem Internats-
leiter telefoniert und einen Besichtigungstermin fiir
Mittwochnachmittag vereinbart. Vielleicht denkst du
schon anders dariiber, wenn du es dir angesehen
hast.”

,Bestimmt nicht!*

»~Komm, Hannah, sei fair! Ich habe fast vier Jahre
lang ein Leben gefiihrt, das ich so gar nicht wollte,
und jetzt bietet sich mir durch die Pensionierung
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eines Kollegen die Chance, wieder zur See zu fahren.
Und was ich dir zumute, scheint mir nicht so schreck-
lich zu sein. Im Gegenteil. Wenn es keine objektiven
Griinde gibt, die nach der Besichtigung dagegen
sprechen, werde ich dich zum nichsten Schuljahres-
beginn anmelden und du wirst es bitte ein halbes
Jahr lang versuchen. Wenn du dich bis dahin nicht
eingelebt hast und nicht bleiben willst, reden wir
noch mal driiber.“

»Du hast ja alles schon entschieden®, jammerte ich.
,Und was ist mit Omili und Ernie und Bert?“

,Der ,Eichenhof® ist nur 120 km von Hamburg
entfernt. Einmal im Monat wirst du Omili besu-
chen kénnen, wenn du mit der Bahn fihrst. Aufer-
dem wissen wir beide, dass sie geistig immer weiter
abbaut, sie wird dich nicht wirklich vermissen, so
traurig das auch ist. Und fiir Ernie und Bert wirst du
sicherlich in deiner Klasse jemanden finden, der sie
gerne nimmt. Vielleicht sogar deine Freundin Laura.®

Wiistenspringmiuse leben nicht ewig, und dies war
nicht mehr die erste Generation. Aber ich habe die
Nachfolger nicht anders genannt, und ich hing auch
wirklich an ihnen. Dass ich mich von Ernie und Bert
trennen sollte, fand ich wirklich gemein.

Den ,Tatort® habe ich dann nicht mehr gegucke,
sicher hitte ich die ganzen Zusammenhinge nicht
mehr durchschaut, aber ich hitte mich wahrschein-
lich sowieso nicht auf den Krimi konzentrieren kén-
nen, dazu ging mir zu viel im Kopf herum. Ein In-
ternat! Wie lebte man da so? Wiirde ich es aushal-
ten, wenn ich dort wire? Und was wiirde Papa ma-
chen, wenn ich einfach abhaute? Schliellich konnte
mich keiner zwingen, dort zu bleiben, wenn alles
ganz furchtbar wire! Meine grofite Sorge waren die
anderen Midchen. Wenn das nun alles iiberhebli-
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che Zicken waren? Wo sie doch aus sehr wohlhaben-
den Familien stammten und freiwillig dort sein woll-
ten! Sicher hielten sich alle fiir was Besseres. Wiirde
ich neue Freunde finden? Und eine beste Freundin
wie Laura?
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