Kapitel 1

Steffisburg, Schweiz, 1901

Normalerweise liebte Marta den Sonntag. Der Sonntag war der
einzige Tag, an dem Papas Schneiderwerkstatt geschlossen blieb
und Mama ausruhen konnte. Die Familienmitglieder zogen ihre
schonsten Kleider an und gingen zur Kirche, Papa und Mama
voraus, Martas ilterer Bruder Hermann hinter ihnen, Marta und
ihre jiingere Schwester Elise als Schlusslichter. Unterwegs trafen
sie dann andere Familien. Marta hielt immer eifrig Ausschau nach
ihrer besten Freundin Rosi Gilgan, die von ihrem Haus auf dem
Berg heruntergelaufen kam, um den Rest des Weges zu der alten
romanischen Kirche mit ihren zugemauerten Bogenfenstern und
dem weiflen Glockenturm mit ihr zusammen zu gehen.

Heute jedoch trottete Marta mit hiingendem Kopf hinter ihrer
Familie her. Am liebsten wiire sie davongelaufen und hitte sich
unter den Tannen und Eschen versteckt, wihrend sich die Leute aus
dem Ort zum Gottesdienst zusammenfanden. Sie konnte sich auf
ihren Lieblingsbaumstamm setzen und Gott fragen, warum Papa
sie so sehr verachtete und stindig einen Grund suchte, um sie zu be-
strafen. Heute hitte sie nichts dagegen einzuwenden gehabt, wenn
Papa ihr befohlen hitte, zu Hause zu bleiben und allein zu arbeiten.
Klaglos hitte sie eine Woche Hausarrest hingenommen, obwohl
ihre Wunden in einer Woche noch lange nicht verheilt sein wiirden.

Trotz der sichtbaren Folgen der Schlige, die sie bekommen hatte,
bestand Papa darauf, dass alle zum Gottesdienst gingen. Sie trug
eine Miitze, hielt den Kopf gesenkt und hoffte, dass niemand die
blauen Flecken bemerkte. Es war nicht das erste Mal, dass sie die
Spuren seines Zorns trug. Wenn Leute niherkamen, zog Marta den
Schal héher oder wandte das Gesicht ab.

Als sie die Kirche erreichten, schickte Papa Mama mit Elise und
Hermann vor. Marta hielt er am Ellbogen fest und zischte ihr ins
Ohr: ,,Du wirst ganz hinten sitzen.*

»Die Leute werden fragen, warum.*



,Dann werde ich ihnen die Wahrheit sagen. Du wurdest bestraft,
weil du dich mir widersetzt hast.“ Schmerzhaft gruben sich seine
Finger in ihren Arm, aber sie unterdriickte den Aufschrei. ,Halte
deinen Kopf gesenkt. Dein hissliches Gesicht will sowieso niemand
sehen.” Mit diesen Worten lief§ er sie los und betrat die Kirche.

Gegen die Trinen ankimpfend trat Marta durch die Tiir und
setzte sich in die letzte Reihe auf einen der Stithle mit den geraden
Lehnen. Sie beobachtete, wie ihr Vater neben Mama trat. Als er
noch einmal in ihre Richtung schaute, senkte sie schnell den Kopf,
und sie blickte erst wieder auf, als er Platz genommen hatte. Thre
Schwester Elise drehte sich zu ihr um. Thr Gesicht war blass und
angespannt, viel zu blass fiir ein kleines Kind. Mama beugte sich
zu ihr heriiber, und Elise drehte sich wieder nach vorn. Hermann
saf8 zwischen Mama und Papa. Sein Blick wanderte nach rechts und
links. Zweifellos suchte er seine Freunde, und sobald der Gottes-
dienst zu Ende war, wiirde er verschwinden.

Rosi ging an ihr vorbei und setzte sich in eine der vorderen Rei-
hen. Die Gilgans hatten acht Kinder und belegten eine ganze Bank-
reihe. Rosis Blick wanderte zu Martas Eltern hiniiber, dann nach
hinten. Schnell versteckte Marta sich hinter Herrn Becker, der vor
ihr safi. Sie wartete kurz und spihte dann vorsichtig an dem Bicker
vorbei.

Das Raunen im Kirchenschiff verstummte, als der Pastor an die
Kanzel trat. Er eroéffnete den Gottesdienst mit einem Gebet. Zu-
sammen mit der Gemeinde sagte Marta das Beichtgebet auf. Der
Pastor sprach der Gemeinde Gottes Gnade und Vergebung zu.

Wihrend des Glaubensbekenntnisses und der Lesung lief8 Marta
ihre Gedanken auf Wanderschaft gehen, hinauf zu den schneebe-
deckten Alpenwiesen oberhalb von Steffisburg. Sie stellte sich vor,
wie sie ihre Arme wie Fliigel ausbreitete und wie die weiflen Flo-
cken zur Erde schwebte, sich dorthin tragen lief}, wo Gott sie haben
wollte.

Und wo wiire das?, fragte sie sich.

Die Stimme des Pastors erfiillte die Kirche. Im Grunde genom-
men sagte er immer das Gleiche, mit unterschiedlichen Worten,
unterschiedlichen Beispielen aus der Bibel: ,,Du musst dich noch
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mehr anstrengen. Ohne gute Taten ist der Glaube tot. Wer sich von
Gott abwendet, kommt in die Hille.

War Gott wie Papa, niemals zufrieden, egal wie sehr sie sich an-
strengte? Papa glaubte an Gott, aber wann hatte er jemals Erbar-
men mit ihr gehabt? Und wenn er tatsiichlich glaubte, dass Gott alle
Menschen erschaffen hatte, wieso beklagte sich Papa dann stindig
dariiber, dass Marta so grof war, ihre Haut so weif3, dass sie so grof3e
Hinde und Fiifle hatte und so diinn war? Thr Vater hatte sogar mit
ihr geschimpft, weil sie die Priifungen in der Schule bestanden hatte
und weil Hermann wegen ihr nun ,wie ein Dummbkopf dastand“!

Sie hatte versucht, sich zu verteidigen. Warum nur? Sie hitte es
besser wissen miissen. ,Hermann tut nichts fiir die Schule. Er streift
viel lieber durch die Berge.*

Und schon ging Papa auf sie los. Mama versuchte noch, da-
zwischenzugehen, aber er stief§ sie grob zur Seite. ,,Denkst du, du
konntest ungestraft so mit mir reden?“ Marta hob den Arm, um
sich zu schiitzen, aber das niitzte nichts.

,Johann, nicht!“, schrie Mama.

Martas Arm umklammernd drehte er sich zu Mama um. ,Wage
es nicht, mir zu sagen ..."

»Wie oft sollen wir die andere Wange hinhalten, Papa? Wenn
er Mama bedrohte, konnte Marta sich einfach nicht beherrschen.

Kaum waren die Worte iiber ihre Lippen gekommen, ging er mit
den Fiusten auf sie los. Ganz plétzlich lief§ er dann von ihr ab und
stand drohend iiber ihr. ,Sie hat das provoziert. Du hast es selbst
miterlebt! Ein Vater darf Anmaflung in seinem eigenen Hause nicht
dulden!*

Marta wusste nicht, dass sie ohnmichtig geworden war, bis
Mama ihr die Haare aus dem Gesicht strich. ,Bleib ruhig liegen,
Marta. Elise holt einen nassen Lappen.“ Marta horte Elise weinen.
»Papa ist zum Gerber gegangen. Er wird eine Weile weg sein.“

Mama nahm den Lappen, den Elise ihr brachte. Der Schmerz,
als Mama ihre aufgeplatzte Lippe betupfte, raubte Marta den Atem.
,Du solltest deinen Vater nicht reizen.

,Dann bin ich also schuld.“

»Das habe ich nicht gesagt.”
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,Ich habe die Priifungen mit den besten Noten bestanden und
werde deswegen geschlagen. Wo steckt Hermann? Vermutlich stro-
mert er mal wieder durch die Berge.®

Mama nahm ihr Gesicht in ihre Hinde. ,Du musst deinem Vater
vergeben. Er hat die Beherrschung verloren. Er wusste nicht, was
er tat.”

Mama fand immer Entschuldigungen fiir ihn, so wie Papa Ent-
schuldigungen fiir Hermann fand. Doch fiir Marta gab es nie eine
Entschuldigung.

» Vergib ihm*, sagte Mama. , Siebzigmal sieben Mal. Vergib!*

Martas Mund verzog sich, als der Pastor jetzt von Gott, dem Va-
ter, sprach. Thr wiire es lieber gewesen, wenn Gott wie Mama wire.

Nach dem Gottesdienst wartete Marta, bis Papa sie heranwinkte.
Mit gesenktem Kopf trottete sie neben Elise her.

»~Johann Schneider!“

Beim Klang von Herrn Gilgans Stimme drehte sich Papa um.
Die beiden Minner gaben sich die Hand und unterhielten sich.
Hermann nutzte die Gelegenheit, um mit seinen Freunden zu ver-
schwinden. Mama nahm Elises Hand, als Frau Gilgan sich zu ihnen
gesellte.

»Wo hast du denn die ganze Woche gestecke?®, fliisterte Rosi.
Marta drehte sich um. Rosi schnappte leise nach Luft und stéhnte
mitfithlend. ,Oh Marta! Schon wieder? Was war diesmal der
Grund?“

,Die Schule.”

»Aber du hast die Priifungen doch bestanden!*

,Hermann aber nicht.”

,Das ist doch nicht gerecht.”

Marta zog die Schultern hoch und warf Rosi ein freudloses Li-
cheln zu. ,Es bekommt einem nicht, so etwas zu sagen. Rosi wiirde
das nie verstehen. Thr Vater betete sie an. Herr Gilgan liebte alle
seine Kinder. Der Familie gehorte das Hozel EdelweifS. Sie arbeite-
ten alle zusammen und unterstiitzten einander in allem. Sie neck-
ten sich gegenseitig gutmiitig, aber niemals wurde einer von ihnen
verspottet oder kleingemacht. Wenn einer von ihnen ein Problem
hatte, standen die anderen liebevoll zusammen und halfen ihm.
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Manchmal beneidete Marta ihre Freundin. Jedes Mitglied der
Familie Gilgan diirfte die Schule beenden. Die Jungen wiirden ih-
ren zweijihrigen Militirdienst in der Schweizer Armee ableisten
und dann an der Universitit in Bern oder Ziirich studieren. Rosi
und ihre Schwestern wiirden die Kunst der feinen Kiiche lernen
und wie man ein Hotel mit bis zu dreiflig Betten fiihrte. Sie wiirden
Franzosisch, Englisch und Italienisch lernen. Falls Rosi noch héhere
Ziele hitte, wiirde ihr Vater ihr keine Steine in den Weg legen, nur
weil sie ein Midchen war. Er wiirde ihr wie ihren Briidern erlauben,
zur Universitit zu gehen.

»Du bist jetzt lange genug zur Schule gegangen®, hatte Papa ver-
kiindet, als er vom Gerber zuriickgekommen war. ,Du bist alt ge-
nug, um etwas zu den Kosten fiir den Lebensunterhalt der Familie
beizusteuern.

Thre flehentliche Bitte, ein weiteres Jahr in der Schule bleiben zu
diirfen, war auf taube Ohren gestof3en.

Trinen traten Marta in die Augen. ,Papa sagte, es reicht, dass ich
lesen, schreiben und rechnen kann.®

JAber du bist doch erst zwolf, und wenn es einer aus unserer
Klasse zur Universitit schaffen konnte, dann du.

,Fir mich wird es keine Universitit geben. Papa sagt, meine
Schulzeit sei zu Ende.

LAber warum?“

,Er findet, zu viel Wissen fiille den Kopf eines Middchens mit zu
viel Unsinn.“ Mit Unsinn meinte Papa Ehrgeiz. Marta brannte vor
Ehrgeiz. Sie hatte gehofft, dass ihr mit einer Schulbildung alle Mog-
lichkeiten offenstiinden, im Leben etwas zu erreichen. Die Schule
hitte sie hochmiitig gemacht, meinte Vater, und sie miisste wieder
heruntergeholt werden, dahin, wo sie hingehére.

Rosi ergriff Martas Hand. ,Vielleicht dndert er seine Meinung
ja noch und lisst dich weiter zur Schule gehen. Herr Scholz wird
sicher mit ihm dariiber reden.“

Herr Scholz konnte das ruhig versuchen, aber ihr Vater wiirde
ihm nicht zuhsren. Wenn er einmal einen Entschluss gefasst hatte,
dann hielt er daran fest. Nicht einmal eine Lawine kénnte ihn um-
stimmen.
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,Das wird nichts niitzen, Rosi.“

»Was wirst du jetzt tun?“

»Papa will mir eine Stelle suchen.*

»Marta!“

Als sie Papas ungeduldige Stimme hérte, zuckte Marta zusam-
men. Mit finster gerunzelter Stirn winkte er sie zu sich heran. Rosi
hielt die Hand der Freundin fest umklammert, als sie zu ihren Fa-
milien gingen.

Frau Gilgan starrte Marta an. ,,Was ist denn mit deinem Gesicht
geschehen?® Sie blickte Papa zornig an.

Papa hielt ihrem Blick stand. ,Sie ist die Treppe heruntergefallen.®

Papas Augen warnten Marta, nur ja kein unbedachtes Wort zu
duflern. ,Sie ist immer so ungeschickt. Sehen Sie sich nur ihre gro-
en Hiinde und Fiifle an.”

Frau Gilgan riss ihre dunklen Augen auf. ,Sie wird hineinwach-
sen. Ihr Mann legte seine Hand unter ihren Ellbogen.

Mama streckte Marta die Hand hin. ,Komm. Elise friert. Wir
miissen nach Hause gehen.” Elise driickte sich an Mama und wagte
nicht, den Kopf zu heben.

Rosi umarmte Marta und fliisterte: ,Ich werde Papa bitten, dich
einzustellen!®

Marta wagte nicht zu hoffen, dass ihr Vater sich darauf einlassen
wiirde — er wusste, wie gern sie fiir die Gilgans arbeiten wiirde.

An diesem Nachmittag verlief§ Papa das Haus. Erst sehr spit am
Abend kam er wieder zuriick. Sein Atem stank nach Bier, und er
schien sehr zufrieden mit sich zu sein.

»Marta!“ Er schlug mit der Hand auf den Tisch. ,Ich habe Arbeit
fiir dich gefunden.®

Jeden Morgen sollte sie den Beckers in der Bickerei helfen. ,Du
musst um vier Uhr morgens da sein.“ An drei Nachmittagen in der
Woche wiirde sie fiir die Zimmers arbeiten. Der Doktor war der
Meinung, dass seine Frau ein wenig Entlastung brauchte bei der
Pflege ihres krinklichen Kindes. ,Und Frau Fuchs sagt, du kénn-
test ihr bei den Bienenstocken helfen. Es wird kilter. Der Honig
kann bald geschleudert werden. Du wirst abends so lange dablei-
ben, wie sie dich braucht.“ Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick.
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,Und an zwei Tagen in der Woche wirst du im Horel Edelweif§ aus-
helfen.“ Er beobachtete sie genau. ,,Glaube nicht, dass du mit dei-
ner kleinen Freundin Teepartys feiern kannst. Du bist dort, um zu
arbeiten. Hast du mich verstanden?“

»Ja, Papa.“ Marta senkte den Blick, hielt ihre Hinde vor ihrem
Bauch umklammert und versuchte, sich ihre Freude nicht anmer-
ken zu lassen.

,Und dass du nicht bettelst. Bei keinem. Herr Becker wird dich
mit Brot bezahlen, Frau Fuchs mit Honig, wenn er geschleudert
ist. Und die anderen werden deinen Lohn an mich zahlen, nicht
an dich.“

Zorn stieg in Marta auf, kletterte bis zu ihrem Hals und in ihre
Wangen und brannte dort wie Lava unter der Erde. ,,Bekomme ich
denn gar nichts, Papa?“

,Du bekommst ein Dach iiber deinem Kopf und Essen auf dei-
nem Teller. Du bekommst Kleider an deinem Leib. Solange du in
meinem Haus lebst, gehore alles, was du tust, von Rechts wegen
mir.“ Er drehte den Kopf weg. ,Anna!“, rief er Mama zu. ,Ist das
Kleid fiir Frau Keller denn immer noch nicht fertig?“

»Ich arbeite daran, Johann.“

Mit zusammengezogenen Augenbrauen antwortete Papa: ,Sie
rechnet Ende der Woche mit der Fertigstellung! Wenn du es bis da-
hin nicht fertig hast, wird sie zu einem anderen Schneider gehen!*
Papa ruckte mit dem Kopf. ,,Geh und hilf deiner Mutter.”

Marta setzte sich zu Mama ans Feuer. Auf dem Tisch neben ihr
stand eine Schachtel mit buntem Garn; schwarze Wollfiden lagen
auf ihrem Schofl.

Sie hustete in ein Taschentuch, faltete es schnell zusammen und
steckte es in ihre Schiirzentasche, bevor sie ihre Niharbeit wieder auf-
nahm. Thre blasse Hautfarbe und die Ringe unter den Augen lie3en
deutlich erkennen, dass es Mama nicht gut ging. Thre Lungen waren
schwach. Heute Abend hatten ihre Lippen eine bliuliche Firbung.

,Hilf deiner Schwester, Marta. Sie bekommt wieder Kopfschmer-
zen.“

Elise hatte den ganzen Abend an ihrem Stickmustertuch gearbei-
tet, mit zusammengezogenen Augenbrauen und hoch konzentriert.
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Marta hatte ihr geholfen, bis Papa zuriickkam. Einen Saum zu ni-
hen bereitete Elise keinerlei Probleme, aber das war auch ungefihr
das Einzige, was sie beherrschte. Die feine Stickarbeit tiberlief§ sie
lieber Mama und Marta. In der Schule kam Elise genauso schlecht
zurecht wie Hermann, wenn auch aus anderen Griinden. Mit 10 Jah-
ren konnte Elise kaum lesen und schreiben. Doch ihr Mangel an
Intelligenz und Fingerfertigkeit wurde durch ihre seltene und zarte
Schénheit ausgeglichen. Mamas grofSte Freude war es, morgens Eli-
ses taillenlange, weizenblonde Haare zu biirsten und zu flechten.
Sie besafl eine makellose Alabasterhaut und grofle, engelsblaue Au-
gen. An sie stellte Papa keine Erwartungen. Er war stolz auf ihre
Schonheit und benahm sich manchmal so, als wiire sie ein kostbares
Kunstwerk.

Marta machte sich Sorgen um ihre Schwester. Papa mochte recht
haben mit seiner Annahme, dass es ihr an Verehrern nicht fehlen
wiirde, aber er ahnte nichts von Elises tief sitzenden Angsten. Sie
hatte eine beinahe verzweifelte Abhingigkeit von Mama entwickelt
und wurde hysterisch, wenn Papa einen seiner Zornesausbriiche be-
kam, obwohl er noch nie Hand an sie gelegt hatte. Fiir sie hatte
Papa einen Mann mit Geld und einer guten Position im Sinn.

Marta betete Abend fiir Abend, Gott mége ihre Schwester mit
einem Mann beschenken, der sie liebte und beschiitzte — und so
reich war, dass er Personal fiirs Kochen, Putzen und die Erzichung
der Kinder einstellen konnte! Denn solchen Pflichten wiirde sie nie-
mals gewachsen sein.

Marta schob ihren Hocker neben den Sessel ihrer Mutter. ,,Frau
Keller will ihre Kleider immer am liebsten schon gestern fertig-
gestellt haben.®

»ie ist eine gute Kundin.“ Mama legte einen Teil des Rockes
vorsichtig tiber Martas Schof3, damit sie gemeinsam daran arbeiten
konnten.

,Das Wort gur wiirde ich im Zusammenhang mit ihr nicht be-
nutzen, Mama. Die Frau ist eine Tyrannin.“

,Es ist nicht verkehrt zu wissen, was man will.“

»Wenn du bereit bist, die Konsequenzen zu tragen.“ Marta war
wiitend. Sicher, Papa wiirde Frau Keller die zusitzliche Arbeit in
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Rechnung stellen, aber Frau Keller wiirde sich weigern zu bezahlen.
Wenn Papa Druck machte, wiirde Frau Keller sich iiber ,eine solche
Behandlung“ empéren und damit drohen, ihre Kleider bei einem
Schneider machen zu lassen, der ,meine Grofiziigigkeit mehr zu
schitzen weil§. Sie wiirde Papa daran erinnern, dass sie sechs Klei-
der pro Jahr bestellte und dass er froh sein solle iiber ihre Auftrige
in diesen schweren Zeiten. Papa wiirde vielmals um Verzeihung bit-
ten und den Betrag dann auf Herrn Kellers Rechnungen fiir seine
Anziige, die Papa schneiderte, aufschlagen. Und nicht selten musste
Papa sechs Monate auf eine Abschlagszahlung warten. Kein Wun-
der, dass die Kellers reich waren. Sie klebten an ihrem Geld wie eine
Eidechse am Felsen.

,Wenn ich Papa wire, wiirde ich einen Teil des Geldes als An-
zahlung fordern, bevor ich mit der Arbeit beginne, und die volle
Bezahlung, bevor das Kleidungsstiick unser Haus verlasst.*

Mama lachte leise. ,,So viel Feuer in einem zwolfjahrigen Mid-
chen.®

Marta fragte sich, wie Mama den Rock rechtzeitig fertigstellen
wollte. Sie fidelte einen rosa Seidenfaden ein und stickte eines der
Bliitenblitter. ,,Papa hat Arbeit fiir mich gefunden, Mama.“

Mama seufzte. ,,Ich weifi, Liebling.“ Schnell zog sie das Taschen-
tuch aus ihrer Schiirzentasche und driickte es auf ihren Mund. Als
der Hustenanfall nachlief3, rang sie nach Luft, wihrend sie das Ta-
schentuch wieder in der Tasche verschwinden liefs.

»Dein Husten ist schlimmer geworden.*

,Ich weifl. Ich habe zu lange in der Zigarrenfabrik gearbeitet.
Im Sommer wird es besser werden.” Im Sommer konnte Mama
drauflen herumwerkeln und brauchte nicht am qualmenden Feuer
Zu sitzen.

,Er geht nie ganz weg, Mama. Du solltest zum Doktor gehen.®
Wenn Marta fiir Frau Zimmer arbeitete, konnte sie den Doktor viel-
leicht einmal fragen, was sie tun kénnten, damit es Mama besser ging.

,Dariiber sollten wir uns jetzt keine Gedanken machen. Frau
Keller mochte ihr Kleid haben!”
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Marta gewshnte sich schnell an ihren Arbeitsrhythmus. Sie stand
noch im Dunkeln auf, zog sich in aller Eile an und lief zur Bickerei.
Wenn Frau Becker sie zur Tiir hereinliefi, roch es nach frisch geba-
ckenem Brot. Marta ging in die Kiiche und zerkleinerte Niisse fiir
die Nusstorten, wihrend Frau Becker den Teig fiir Schokoladen-
kuchen riihrte.

»Heute backen wir Magenbrot®, verkiindete Herr Becker eines
Tages. Er rollte eine lange Teigschlange aus und schnitt sie in kleine
Stiicke. ,Marta, tauche sie in Butter und wilze sie in Zimt und Ro-
sinen. Dann kommen sie in die Engelformen.*

Marta arbeitete schnell. Sie wusste, dass die Beckers sie beob-
achteten. Frau Becker gab den dunklen Teig in Kuchenformen und
reichte Marta den Loffel. ,Nur zu. Du darfst ihn ablecken.

Herr Becker lachte. ,,Ach, schau mal an, das Midchen kann ja
licheln, Fanny.“ Er klopfte den Teig herunter. ,Du hast eine rasche
Auffassungsgabe, Marta.“ Er zwinkerte seiner Frau zu. ,Vor Weih-
nachten werden wir ihr beibringen, Dreikdnigskuchen zu backen.
Jax¢

,Und Lebkuchen.” Frau Becker zwinkerte Marta zu. Mama
liebte den wiirzigen Lebkuchen. ,Und Marzipan.® Frau Becker warf
den Loffel ins Spiilbecken. ,Ich werde dir zeigen, wie feines Butter-
gebiick gebacken wird.“ Sie legte Butter, Mehl und Zucker auf den
Arbeitstisch. ,Und morgen kommen Anisplitzchen dran.”

Als die Bickerei 6ffnete, iiberreichte Frau Becker Marta zwei
Friihstiicksbrote als Bezahlung. ,,Du bist eine gute Helferin.*

Marta brachte Mama das Brot mit nach Hause und afl eine
Schale Miisli. Nachdem sie ihre Hausarbeiten erledigt und ein frii-
hes Mittagessen eingenommen hatte, lief sie am Schulhaus vorbei
iiber die Strafle zum Haus des Doktors.

Frau Zimmer wirkte ziemlich verzweifelt, als sie die Tiir 6ffnete.

LHier! Nimm ihn!“ Mit diesen Worten driickte sie Marta ihr
schreiendes Baby in den Arm und schnappte sich ihren Schal. ,Ich
besuche eine Freundin.“ Sie driickte sich an Marta vorbei und ver-
schwand, ohne einen Blick zuriick zu werfen.

Marta ging hinein und schloss die Ttir, damit die Nachbarn durch
das Babygeschrei nicht gestort wurden. Sie lief durch die Wohnung
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und sang dem Kind etwas vor. Doch der kleine Evrard beruhigte
sich nicht. Daraufhin versuchte sie, ihn in den Schlaf zu wiegen.
Als das auch nichts niitzte, iiberpriifte sie seine Windel. Verirgert
legte sie ihn schliefflich auf den Teppich. ,Dann eben nicht. Nur zu,
schrei dir ruhig die Seele aus dem Leib.*

Sofort verstummte das Baby und drehte sich auf den Bauch.
Frohlich streckte es seine Arme aus und strampelte mit den Bei-
nen. Marta lachte. ,Du wolltest nur ein wenig Freiheit, nicht?®
Schnell sammelte sie das verstreute Spielzeug ein und legte es vor
ihn. Vergniigt strampelte der Junge noch stirker. Glucksend 6ffnete
und schloss er seine Hindchen. ,Nur zu. Hol es dir! Ich gebe es
dir nicht.“ Tatsichlich gelang es dem Kleinen, ein paar Zentimeter
zu robben und eine Rassel zu ergreifen. Marta klatschte. ,Gut ge-
macht, Evrard!“ Er rollte sich auf den Riicken.

Als der kleine Evrard sich ausgetobt hatte, nahm Marta ihn auf
den Arm und wiegte ihn in den Schlaf. Eine Stunde spiter kam
Frau Zimmer zuriick. Die freie Zeit schien ihr gutgetan zu haben.
Sie wirkte erfrischt. Alarmiert blieb sie stehen und lauschte. ,Ist
alles in Ordnung?“ Sie eilte zur Wiege und sah hinein. ,Er schlift!
Sonst schlift er nie am Nachmittag. Was hast du denn mit ihm
gemacht?“

,Ich habe ihn auf dem Teppich spielen lassen. Er wollte krab-
beln.*

Am folgenden Nachmittag stieg Marta den Berg hoch zum Horel
EdelweifS. Frau Gilgan gab ihr den Auftrag, die Betten abzuzichen
und frisch zu beziehen. Nachdem sie die Federbetten aufgeschiittelt
hatte, rollte sie sie ordentlich am Fuflende zusammen und brachte
schliefflich die schmutzige Bettwische nach unten in den Wische-
raum.

Frau Gilgan half ihr beim Waschen und erzihlte ihr lustige Ge-
schichten iiber bereits abgereiste Giste. ,Natiirlich gibt es auch wel-
che, denen man nichts recht machen kann. Und beim Skifahren
haben sich schon einige das Bein gebrochen.“

Zwei von Rosis dlteren Schwestern standen an den Waschzubern
und sorgten dafiir, dass immer grofle Topfe mit heiflem Wasser auf
dem Holzofen standen. Martas Arm schmerzte vom Riihren in der
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Wische; die Laken und Bettbeziige mussten stindig bewegt werden.
Christine, das idltere Midchen, nahm mit dem Riihrléffel ein Laken
heraus, faltete es und wrang es iiber dem Waschzuber aus. Dann
spiilte sie das Laken in einer Wanne mit heiflem Wasser aus.

Schneeflocken setzten sich auf die Fensterrahmen, trotzdem
stand Marta der Schweifd auf der Stirn. Sie wischte ihn mit ihrem
Armel fort.

,Oh!“ Frau Gilgan kam zu Marta und streckte ihre starken, ge-
roteten und von den Jahren des Waschens schwieligen Hinde aus.
,Zeig mir deine Hinde, Marta.“ Sie drehte Martas Handflichen
nach oben und schnalzte mit der Zunge. ,Blasen. Ich hitte dich
an deinem ersten Tag nicht so hart rannehmen sollen, aber du hast
dich nicht beklagt. Deine Hinde werden dir so weh tun, dass du
keinen einzigen Stich tun kannst.”

»Aber da ist doch noch ein ganzer Stapel Laken zu waschen!,
sagte Marta.

Frau Gilgan stemmte ihre Hinde in ihre breiten Hiiften und lachte.
,Ja, und dafiir habe ich Téchter.“ Sie legte den Arm um Marta. ,Geh
nach oben. Mittlerweile miisste Rosi aus der Schule nach Hause ge-
kommen sein. Sie will bestimmt Tee mit dir trinken, bevor du gehst.
Und wenn du Zeit hast, sie braucht Hilfe bei Geografie.*

Marta sagte, das wiirde sie gern iibernehmen.

Rosi sprang von ihrem Stuhl auf. ,Marta! Ich habe ganz verges-
sen, dass du heute bei uns mit der Arbeit angefangen hast. Ach,
wie schon, dass du da bist! Ich habe dich in der Schule vermisst.
Ohne dich ist es nicht schén. Niemand beantwortet Herrn Scholzes
schwierige Fragen.*

»Deine Mutter sagt, dass du Hilfe bei Geografie brauchst.*

»Ach, jetzt nicht. Ich muss dir so viel erzihlen. Komm, lass uns
einen Spaziergang machen.®

Marta wusste, dass sie sich jetzt einen Bericht iiber die neusten
Eskapaden von Erich Brechtwald anhéren musste. Rosi war in ihn
verliebt, seit er sie aus einem Bach gefischt hatte.

Sie daran zu erinnern, dass Erich diesen Sturz tiberhaupt erst
verursacht hatte, niitzte nichts. Er hatte Rosi herausgefordert, die
Zulg zu iiberqueren. Sie hatte die halbe Strecke geschafft, als sie auf
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einem Stein ausrutschte und ein Stiick von der Stromung mitgeris-
sen wurde, bevor Erich sie erwischte. Er hatte sie herausgeholt und
zum Ufer getragen. Seither war Erich Rosis Ritter in glinzender
Riistung.

Dicke Schneeflocken fielen aus den dunklen Wolken am Him-
mel auf die weile Schneedecke, die iiber Steffisburg lag. Wie geis-
terhafte Finger kringelte sich der Rauch aus den Schornsteinen in
die kalte Nachmittagsluft. Wihrend Rosi frohlich iiber ihre Erleb-
nisse plapperte, trottete Marta miide neben ihr her. Die Bergweiden
waren weifd verschneit. In wenigen Monaten wiirden sie sich wieder
in griine Wiesen verwandeln, und rote, gelbe und blaue Blumen
wiirden darauf blithen und Frau Fuchs’ Bienen anlocken. Rosi fegte
den Schnee von einem Baumstamm. Von dieser Stelle aus konn-
ten sie auf das Hotel Edelweif§ und das im Tal liegende Stidtchen
hinabsehen. An einem klaren Tag wiren sogar Schloss Thun und
der Thuner See zu sehen gewesen. Von hier aus wirkte der See wie
graues Glas.

Heute war der Himmel verhangen, und die Sonne hing wie ein
milchiger Ball iiber den Bergen, die hinter Interlaken in die Hohe
ragten.

Martas Atem stand wie Rauch vor ihrem Mund. Wihrend sie
Rosis Bericht iiber Erich lauschte, kimpfte sie gegen die Trinen
an. Die grofSte Sorge ihrer Freundin war, ob Erich sie mochte oder
nicht. Marta presste ihre Lippen zusammen und unterdriickte ihre
Eifersucht. Moglicherweise hatte Papa ja recht. Thre Freundschaft
mit Rosi wiirde vielleicht noch eine Weile andauern, doch dann
wiirden sich ihre Wege trennen. Thre Lebensumstinde waren ein-
fach zu verschieden. Marta arbeitete jetzt fiir die Gilgans. Sie war
nicht mehr die Freundin, die Rosi besuchte und bei Aniskeksen auf
einem Silberteller und heifler Schokolade in schénen Porzellantas-
sen plauderte. Alles wiirde sich dndern. Dieser Gedanke erschreckte
Marta.

Nun, da Papa sie aus der Schule genommen hatte, war an eine
Berufsausbildung nicht mehr zu denken. Thr blieb nur die Maglich-
keit, als Dienstmidchen zu arbeiten und auf die schreienden Babys
anderer Leuten aufzupassen. Natiirlich kénnte sie Mama auch beim
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Schneidern helfen, aber Mama verdiente so wenig Geld, wenn man
bedachte, wie viele Stunden sie fiir Frauen wie Frau Keller arbeitete,
die Perfektion fiir einen Hungerlohn erwarteten. Und Mama sah
keinen einzigen Franken von ihrem Verdienst. Papa verwaltete ihre
Finanzen und beschwerte sich immer bitter dariiber, dass das Geld
so knapp sei, obwohl fiir Bier immer genug da war.

Rosi legte den Arm um Martas Schultern. ,Du siehst so traurig
aus.“

Marta sprang auf und trat beiseite. ,Herr Scholz wollte mir Fran-
zosisch beibringen. Ich hitte mit Latein weitermachen kénnen. Mit
einer Fremdsprache konnte ich irgendwann eine anstindige Arbeit
in einem schonen Geschift in Interlaken bekommen. Aber wenn es
nach meinem Vater geht, werde ich nie mehr sein als ein Dienst-
midchen.“ Kaum hatte sie ihre Bitterkeit in Worte gefasst, schimte
sie sich. Wie konnte sie Rosi gegeniiber so etwas aussprechen? ,Ich
bin deinen Eltern wirklich sehr dankbar. Deine Mutter war heute
so freundlich zu mir .. .“

,Sie lieben dich wie eine Tochter.“

, Weil du mich wie eine Schwester liebst.

»Das wird sich nicht indern, nur weil du nicht mehr zum Unter-
richt kommst. Wie gerne wiirde ich von der Schule abgehen! Ich
wiirde viel lieber zu Hause bleiben und meiner Mutter helfen, an-
statt mich mit Geschichte und Mathematik herumzuplagen.®

»Ach, Rosi.“ Marta barg ihr Gesicht in den Hinden. ,Ich wiirde
alles geben, um weiter zur Schule gehen zu diirfen, wenigstens bis
zur Mittleren Reife.

,Ich konnte dir die Biicher ausleihen.®

,Ich habe keine Zeit mehr. Dafiir hat Papa gesorgt.“ Marta starrte
zu den wolkenverhangenen Bergen empor, die sie wie Gefingnis-
mauern einzuschliefen schienen. Thr Vater wollte sie gefangen hal-
ten! Sie war stirker und gesiinder als Mama. Sie lernte schneller als
Hermann und Elise. Hermann wiirde zur Universitit gehen. Elise
wiirde heiraten. Und Marta wiirde zu Hause bleiben miissen. Denn
irgendjemand musste den Haushalt ja versorgen, wenn Mama es
nicht mehr konnte.

»1ch muss nach Hause. Mama braucht mich.
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Wihrend sie vom Berg herabstiegen, ergriff Rosi Martas Hand.
,»Vielleicht erlaubt dein Vater dir ja, zur Schule zuriickzukehren,
wenn Hermann die Schule abgeschlossen hat.“

,Hermann wird es nicht schaffen. Er hat einfach kein Interesse
am Lernen.“ Wenigstens kénnte Papa ihr beim nichsten Mal nicht

die Schuld daran geben.
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Kapitel 2

Marta arbeitete zwei Jahre lang fiir die Beckers, Zimmers und Gil-
gans. Wihrend der Wintermonate half sie auch Frau Fuchs. Ge-
meinsam betiubten sie die Bienen mit Rauch, um den Honig aus
den Bienenstdcken zu holen. Marta betitigte die Schleuder, damit
der Honig aus den Waben floss. Nach vielen Tagen harter Arbeit
gab Frau Fuchs ihr als Bezahlung zwei kleine Gliser Honig. Als
sie damit nach Hause kam, wurde Papa schr zornig und warf eines
davon gegen die Wand.

Zumindest freuten sich Mama und Elise iiber das frische Brot,
das Marta immer aus der Bickerei mitbrachte. Manchmal steckten
ihr die Beckers sogar Kekse zu. Zu Weihnachten bekam sie eine
Marzipan- und eine Schokoladentorte geschenkt. Dr. Zimmer
behandelte Mama nun alle paar Wochen, obwohl Papa statt der
Umschlige und Elixiere, die der Doktor Mama verschrieb, lieber
Franken auf der Hand gesehen hitte. Im Friihling und Sommer
entlohnte Frau Zimmer Marta fiir ihre Hilfe mit frischem Gemiise
und Blumen aus ihrem Garten. Mama brauchte nicht mehr auf
dem Markt einzukaufen.

Nur die Gilgans bezahlten sie in Franken, aber Marta bekam kei-
nen einzigen zu Gesicht.

,Herr Gilgan sagt, du seist klug genug, um eines Tages selbst
ein Hotel zu fithren.” Papa lachte spottisch, wihrend er sein Brot
in geschmolzenen Kise tauchte. ,Da du so klug bist, kannst du
sicher dafiir sorgen, dass Hermann die Priifungen das nichste Mal
besteht.

,Und wie soll ich das bewerkstelligen, Papa?“, schnaubte Marta.
,Hermann will nicht lernen.”

Sein Gesicht rotete sich vor Zorn. ,Hér nur, was sie sagt, Her-
mann! Sie hilt dich fiir dumm und meint, du konntest nicht ler-
nen. Sie hilt sich immer noch fiir etwas Besseres.

,lch habe nie gesagt, dass ich etwas Besseres bin!“ Marta schob
ihren Stuhl zuriick. ,Aber ich habe mehr Interesse am Lernen ge-
habt als Hermann!*
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Papa erhob sich und starrte auf sie herab. ,Sorg dafiir, dass Her-
mann sich fiir den Lernstoff interessiert, und vielleicht schicke ich
dich dann doch wieder zur Schule. Wenn er erneut versagt, ziche
ich dich dafiir zur Verantwortung!“ Er beugte sich iiber den Tisch
und stief} sie zuriick auf ihren Stuhl. ,Hast du verstanden?“

Trinen des Zorns traten in Martas Augen. ,Ich habe verstanden,
Papa.” Sie hatte nur zu gut verstanden.

Er schnappte sich seinen Mantel und stiirmte zur Tiir hinaus.
Elise hob nicht einmal den Kopf, und Mama fragte nicht, wo er
hinging.

,Es tut mir leid, Marta®, sagte Hermann, der ihr am Tisch gegen-
iibersaf?.

Marta lernte jeden Abend mit Hermann, aber es niitzte nichts.
,Das ist alles so langweilig!“, st6hnte Hermann. ,,Und drauflen ist
es so schon.”

Marta gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf. ,Das ist nichts
im Vergleich zu dem, was mich erwartet, wenn du dich nicht kon-
zentrierst.“

Er schob seinen Stuhl zuriick. ,Sobald ich alt genug bin, gehe ich
von der Schule ab und trete in die Armee ein.

Marta ging zu Mama. ,Bitte sprich mit ihm, Mama. Auf mich
hért er nicht.“ Wenn Mama ihm ins Gewissen redete, gab er sich
vielleicht groflere Miihe. ,Wie kann ich darauf hoffen, wieder zur
Schule gehen zu kénnen, wenn dieser Dummbkopf sich weigert, den
Verstand, den Gott ihm gegeben hat, auch zu gebrauchen?“

Dr. Zimmers Umschlige und Elixiere konnten Mamas Husten
nicht lindern. Sie wirkte ausgezehrt und blass; ihre Kleider hingen
lose an ihrem Kérper herunter. Die Knochen ihrer Handgelenke
wirkten so zerbrechlich wie Vogelfliigel.

»Was soll ich tun, Marta? Aus einem Hund kannst du keine
Katze machen.”

Marta warf sich auf einen Stuhl und barg den Kopf in den Hin-

den.
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»Weil er ein hoffnungsloser Fall ist, habe ich keine Hoffnung.”
Mama steckte ihre Nadel in ihr Stickmuster und legte die Hand
auf Martas Kopf. ,Jeden Tag lernst du von den Gilgans und den
Beckers etwas Neues. Du musst abwarten, was Gott tun wird.“

Seufzend fidelte Marta eine Nadel ein, um Mama zu helfen.
,Jeder Franken, den ich verdiene, wird fiir Hermanns Schulkosten
verwendet. Und er zeigt keinen Funken Interesse, Mama. Es ist ihm
vollkommen egal.“ Thre Stimme brach. ,Das ist ungerecht!

,,Gott hat einen Plan auch fiir dich, Marta.“

,Es ist Papa, der hier die Pline schmiedet.” Sie stach die Nadel
in die Wolle.

,Gott mochte, dass wir ihm vertrauen und gehorchen.“

,Dann muss ich mich also jemandem unterwerfen, der mich ver-
achtet und jede Hoffnung, die ich habe, zerstort?“

., Gott verachtet dich nicht.”

,Ich meinte Papa.“

Mama widersprach nicht. Marta hielt inne und beobachtete,
wie die schlanken Finger ihrer Mutter die Nadel in den schwarzen
Wollstoft stachen. Ein zartes weifles Edelweiff nahm langsam Ge-
stalt an. Mama vernihte den Faden und schnitt ihn ab. Mit einem
gelben Faden fertigte sie winzige franzésische Knoten in der Mitte
der Blume an. Als sie fertig war, lichelte sie Marta an. ,Du kannst
Freude finden an einer Arbeit, die dir gelungen ist.”

Martas Brust krampfte sich schmerzhaft zusammen. ,Ich bin
nicht wie du, Mama. Du siehst die Welt mit anderen Augen.“ Mama
konnte in allem etwas Gutes entdecken, weil sie aufmerksam da-
nach suchte. Wie oft hatte Marta beobachtet, wie Mama erschopft
vorniibergebeugt in der Kiiche an der Arbeitsplatte lehnte und die
Bergvigel in der Linde vor ihrem Fenster beobachtete, die von Ast
zu Ast hiipften. Ein liebes Wort von Papa zauberte ein strahlendes
Licheln auf ihre Lippen. Trotz seiner Brutalitit und seiner Selbst-
sucht fand Mama auch an ihm etwas Liebenswertes. Manchmal be-
obachtete Marta, wie ein Ausdruck des Mitleids iiber das Gesicht
ihrer Mutter huschte, wenn ihr Blick auf Papa ruhte.

L, Weifdt du denn, was du willst?“

»lch will aus meinem Leben etwas machen. Ich mochte nicht
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nur die Dienstmagd anderer Leute sein.“ Thre Augen begannen zu
funkeln. ,Zur Universitit zu gehen ist ein zu hoher Traum, Mama,
das weilf} ich, aber ich hitte so gern die Schule abgeschlossen.*

,Und was willst du jetze?“

,Jetzt? Ich wiirde gern Franzésisch lernen. Und Englisch und Ita-
lienisch.” Sie stach ihre Nadel in den schwarzen Wollstoff. ,Wenn
man mehrere Fremdsprachen beherrscht, kann man eine gute
Arbeit finden.“ Sie zog den Faden zu schnell durch den Stoff. Er
verhedderte sich. ,Aber ich werde nie die Gelegenheit haben.®

,Hor auf, Marta.“ Mama legte ihr liebevoll die Hand an die
Wange. ,Du machst alles nur noch schlimmer.*

Marta drehte den Stoff um und lockerte die Knoten.

,Und wenn du die Gelegenheit hittest, mehr zu lernen? Mama
blickte sie fragend an.

,Ich wiirde mir eine gute Stelle suchen und Geld sparen, bis ich
mir ein Chalet kaufen kénnte.

,Du wiinschst dir ein Haus wie das Horel Edelweifs, niche*
Mama begann mit einer weiteren Blume.

,Dass ich mal etwas so Schones besitzen kénnte, kime mir nicht
in den Sinn. Ich wiirde mich schon mit einer kleinen Pension zu-
friedengeben.” Sie lachte freudlos. ,Ich wire schon froh, wenn ich
in einem eleganten Bekleidungsgeschiift in Interlaken arbeiten und
Dirndl an Touristen verkaufen konnte!“ Sie riss an dem Faden.
,Aber das ist eher unwahrscheinlich, nicht? Wozu also die Triume?“
Sie warf den Wollstoff beiseite und erhob sich. Wenn sie noch lin-
ger sitzen blieb, wiirde sie ersticken.

»Vielleicht hat Gott dir diesen Traum geschenkt.“

» Warum?“

,Um dich Geduld zu lehren.”

»~Ach Mama ...% stéhnte Marta. ,,Bin ich nicht geduldig gewe-
sen? Wie sehr habe ich gehofft, Papa wiirde seine Meinung noch
dndern und mich wieder zur Schule gehen lassen. Ich habe alles
getan, was er von mir verlangt hat. Zwei Jahre sind es jetzt schon,
Mama! Ich bin jetzt vierzehn! Rosi bittet mich schon gar nicht mehr
um Hilfe. Der Abstand zwischen uns wird immer grofler. Was niitzt
die Geduld, wenn sich doch nie etwas indern wird?“
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,Unsinn. Komm, setz dich wieder, Birchen.“ Mama legte ihre
Arbeit beiseite und ergriff Martas Hinde. ,,Sieh doch nur, was du
durch die Beckers, Frau Fuchs, Frau Zimmer und die Gilgans schon
alles gelernt hast. Du hast gelernt zu backen, Bienen und Kinder zu
versorgen, und du hast Einblick bekommen in die Leitung eines
Hotels. Zeigt das nicht, dass Gott dich vorbereitet?*

Thr Griff wurde fester, als Marta protestieren wollte.

,Still, Marta, und hér mir zu. Hér mir genau zu. Es ist egal,
was dein Vater plant oder was seine Motive sein mégen. Gott wird
siegen. Gott wird alles zum Besten wenden, wenn du ihn liebst und
thm vertraust.“

Marta erstarrte. Im Gesichtsausdruck ihrer Mutter entdeckte
sie etwas, das sie warnte. ,,Papa hat Pline fiir mich, niche? Was fiir
Pline, Mama?“

Mamas blaue Augen wurden feucht. ,Jede Situation hat etwas
Gutes, wenn man nur danach sucht.”

Marta entzog Mama ihre Hinde. ,,Sag es mir, Mama.“

,Das kann ich nicht. Dein Vater will es dir selbst sagen.“ Sie
nahm ihre Niharbeit wieder zur Hand und schwieg.

Am folgenden Morgen erklirte Papa Marta, was er sich tiberlegt
hatte. ,Du wirst dich freuen zu héren, dass ich dich wieder zur
Schule schicke. Ich hitte dich ja schon frither gehen lassen, aber die
Haushaltsschule Bern nimmt nur Midchen auf, die vierzehn Jahre
und ilter sind. Graf und Grifin Saintonge sind die Lehrer. Adelige!
Du kannst dich freuen! Mir wurde versichert, dass jedes Midchen,
das ihre Schule durchlaufen hat, keine Schwierigkeiten haben wird,
hinterher eine gute Stellung zu finden. Du wirst sechs Monate in
Bern bleiben. Wenn du nach Hause kommst und eine Stellung ge-
funden hast, kannst du mir das Geld zuriickzahlen.*

»Welches Geld?“

Seine Augen wurden kalt. ,Das Schulgeld betrigt 120 Franken
und noch einmal 30 Franken fiir Biicher. Du solltest froh sein. Du
wolltest doch unbedingt zur Schule gehen.“ Seine Stimme wurde
hart. ,Keine Widerrede!“

»Das ist nicht die Art von Schule, die ich im Sinn hatte, Papa.®
Wie gut er das wusste!
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»Du bist doch so klug. Mal sehen, ob du die Gelegenheit nutzt,
die ich dir verschaffe. Das ist mein Dank dafiir, dass Hermann seine
Priifungen bestanden hat. Wer weiff? Wenn du dich in Bern gut
machst, arbeitest du vielleicht irgendwann im Schloss Thun!“ Diese
Vorstellung schien ithm zu gefallen. ,Damit kénnte man prahlen!
Du fihrst in drei Tagen.“

»Aber was ist mit den Beckers, Papa? Und den Zimmers und den
Gilgans?“

,Ich habe ihnen gestern mitgeteilt, dass ich dich zur Schule schi-
cke. Sie wiinschen dir alles Gute.“

Schule! Marta schiumte vor Wut. Sie sollte lernen, eine noch bes-
sere Dienstmagd zu werden. Das traf es wohl eher.

Mama saff stcumm am Tisch, die Hinde in den Schoff gelegt.
Zornig blickte Marta sie an. Wie konnte Mama so gelassen dasit-
zen? Sie erinnerte sich an das, was Mama gesagt hatte. ,, Jede Situa-
tion hat etwas Gutes, wenn man nur danach sucht ...

Zum ersten Mal wiire sie von zu Hause fort. Sie wiirde in Bern
leben. Sie briuchte Papa nicht mehr zu sehen und nicht mehr sein
stindiges Geschimpfe anzuhéren.

»Danke, Papa. Ich freue mich darauf.

Elise begann zu weinen und floh vom Tisch.

,» Was hat das Midchen denn?“, murmelte Papa.

»Marta verlisst ihr Zuhause, Johann.“

»Sie kommt doch zuriick!“ Er winkte ungeduldig ab. ,Es ist ja
nicht so, als ginge sie fiir immer weg. Sie wird nur sechs Monate fort
sein und dann fiir immer zu Hause bleiben.

Martas Nackenhaare striubten sich. Fiir immer.

Nachdem Papa vom Tisch aufgestanden war, bat Mama Marta,
Elise zu suchen. ,,Vermutlich ist sie unten am Fluss. Du weifst doch,
wie gern sie das Rauschen des Wassers hort.”

Marta fand ihre Schwester an dem Bach, der in die Zulg miin-
dete. Sie lief} sich neben ihr nieder. ,Es war doch klar, dass ich ir-
gendwann gehen musste, Elise.

Elise driickte ihre Knie an die Brust und starrte auf die schim-
mernden Wellen unter ihr. ,Aber Bern ist so weit weg.“ Thre blauen
Augen fiillten sich mit Trinen. ,Mdchtest du denn gehen?®

28



JIch wiirde lieber die Universitit besuchen, aber die Haushalts-
schule muss fiirs Erste geniigen.*

,Was soll ich denn ohne dich tun?“ Trinen liefen iiber Elises
Wangen.

»Was du immer tust.“ Marta wischte ihr die Trinen fort. ,Mama
helfen.“

Aber nachts werde ich allein in unserem Zimmer sein. Du weif3t
doch, dass ich Angst im Dunkeln habe.*

,Die Katze kann doch bei dir schlafen.”

Elise begann zu weinen. ,,Warum kann denn nicht alles so blei-
ben, wie es ist? Warum kann Papa dich nicht hierlassen?“

»Es kann nicht alles so bleiben, wie es ist. Sie steckte eine blonde
Locke hinter Elises Ohr. , Eines Tages wirst du heiraten, Elise. Du
wirst einen Mann haben, ein eigenes Heim. Du wirst Kinder ha-
ben.“ Sie lichelte Elise kliglich an. ,, Wenn du gehst, Elise, wo bleibe
ich dann?* Papa sagte, kein Mann wiirde jemals so ein gewohnli-
ches, iibellauniges Midchen haben wollen wie Marta.

Elise blinzelte wie ein Kind, das aus einem Albtraum erwacht.
,Ich habe gedacht, du wiirdest immer da sein.®

In Steffisburg, in Papas Schneiderwerkstatt, unter Papas Fuchtel,
nach Papas Pfeife tanzend. ,Das denkt Papa auch. Ist es das, was du
dir fiir mich wiinschst, Elise?“

»Hast du denn keine Angst zu gehen?“ Immer noch liefen ihr die
Trinen iiber die Wangen. ,Ich mochte bei Mama zu Hause blei-
ben.“

»Du gehst ja nicht fort, Elise. Marta legte sich ins frische Friih-
lingsgras, einen Arm hinter dem Kopf. ,,Und ich werde nur sechs
Monate fort sein.“

Elise lief§ sich ebenfalls zuriicksinken und legte ihren Kopf an
Martas Schulter. ,Ich wiinschte, du kénntest hierbleiben und gar
nicht weggehen.®

Marta legte den Arm um ihre Schwester und starrte hinauf in
den dunkel werdenden Himmel. ,, Wann immer du an mich denkst,
Elise, bete. Bete, dass ich etwas Niitzliches lerne. Bete, dass ich in
Bern mehr lerne, als die Dienstmagd anderer Leute zu sein.*
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Marta ging zu den Beckers und den Zimmers, um sich zu bedan-
ken und zu verabschieden. Am Tag vor ihrer Abreise besuchte sie
die Gilgans. Frau Gilgan setzte ihr Tee und Kekse vor. Herr Gilgan
schenkte ihr 20 Franken. ,Das ist fiir dich, Marta.“ Er schloss ihre
Finger um das Geld. Martas Kehle war wie zugeschniirt. Sie brachte
keinen Ton heraus.

Frau Gilgan schlug vor, Marta und Rosi sollten noch einen sché-
nen Spaziergang zur Bergwiese unternehmen.

Rosi ergriff ihre Hand. ,Mama glaubt nicht, dass du zuriickkom-
men wirst. Sie denke, du findest in Bern eine Stellung und bleibst
dort. Dann miisste ich warten, bis unsere Familie nach Bern fihrt,
um dich wiederzusehen.“ Die Gilgans kauften alle paar Monate fiir
das Hotel in Bern ein. Manchmal bekamen Rosi und ihre Schwes-
tern in den Geschiften an der Markegasse neue Kleider von der
Stange gekaulft.

Als sie sich auf ihren Lieblingsbaumstamm setzten, hob Rosi ihre
weifle Schiirze und kramte in der tiefen Tasche ihres Rockes. ,Ich
habe etwas fiir dich.*

,Ein Buch!“ Marta nahm es voller Freude entgegen. Als sie kei-
nen Titel auf dem Einband fand, schlug sie es auf. ,Leere Seiten?“

,Damit du alle deine Abenteuer aufschreiben kannst.“ Rosi
grinste. ,Ich erwarte, dass du es mich lesen ldsst, wenn wir uns
sehen. Ich méchte alles iiber die hiibschen Stadtjungen erfahren,
die du kennenlernst, die Orte, die du siehst, all die wundervollen
Dinge miterleben, die du tun wirst.”

Tief bewegt strich Marta iiber den schénen Ledereinband. ,So
etwas Schoénes habe ich noch nie besessen.

,Ich wiinschte, ich kénnte mit dir fahren. Es gibt so viel zu sehen
und zu tun. Wie viel Spaf§ wir haben wiirden! Wenn du die Schule
abgeschlossen hast, wird dich ein gut aussehender Adeliger einstel-
len, der sich dann in dich verliebt und dich -“

»Sei doch nicht dumm. Niemand wird mich jemals heiraten wol-

«

len.
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Rosi ergriff Martas Hand und verflocht ihre Finger miteinander.
,Du bist vielleicht nicht so hiibsch wie Elise, aber du hast so viele
gute Eigenschaften. Das sagen alle. Meine Eltern sind der Meinung,
dass du alles erreichen kannst, was du dir in den Kopf setzt.“

,Hast du ihnen etwa von meinem Traum erzihle?“ Marta entzog
ihr ihre Hand.

»Ja, in einem schwachen Moment, und nur zu, sei bése auf mich,
aber es tut mir nicht leid, dass ich es getan habe. Warum, denkst
du, hat Mama dir so viel dariiber erzihlt, wie man ein Hotel fithrt>*

Wihrend sie den Berg wieder hinunterstiegen, ergriff Rosi noch-
mals Martas Hand. ,,Versprich mir, dass du schreibst und mir alles
erzihlst.“

Marta verflocht ihre Finger mit Rosis. ,,Nur wenn du versprichst,
mir zuriickzuschreiben und nicht nur von Erich Brechtwald zu
schwirmen.

Beide lachten.
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Kapitel 3

Am folgenden Morgen weckte Mama Marta vor dem Morgen-
grauen auf.

Papa gab Marta gerade genug Geld fiir eine einfache Fahrkarte
nach Bern. ,Ich schicke dir Geld, sodass du nach deinem Abschluss
nach Hause kommen kannst.“ Er reichte ihr die Zulassungsbestiti-
gung, den Nachweis, dass er das Schulgeld bezahlt hatte, und einen
Stadtplan von Bern mit der Adresse der Haushaltsschule. ,Du gehst
jetzt besser los. Der Zug fihrt in zwei Stunden in Thun ab.”

»lch dachte, du kimst mit.”

»Warum? Du schaffst das schon allein. Er zog sich in die Schnei-
derei zuriick, um sich an die Arbeit zu machen.

»Du siehst so dngstlich aus®, sagte ihre Mutter.

»Ich bin noch nie mit dem Zug gefahren, Mama.*

Mama lichelte sie neckend an. ,Er fihrt schneller als eine Kut-
sche.” Sie umarmte sie fest und reichte ihr den Rucksack, der einen
zweiten Rock, zwei Leibchen, Unterwische, eine Biirste und Toilet-
tenartikel enthielt.

Marta bemiihte sich, sich nicht anmerken zu lassen, wie nervs
sie war. Sie war froh, dass Elise nicht aufgewacht war, denn wenn
ihre Schwester angefangen hitte zu weinen, hitte auch sie ihre Tri-
nen nicht zuriickhalten kénnen. Sie gab Mama einen Kuss auf die
kiihle Wange und dankte ihr. ,,Auf Wiedersehen, Papa!®, rief sie.

,Du solltest dich lieber beeilen!”, rief er zuriick.

Mama brachte sie noch vor die Tiir. Sie nahm eine kleine Borse
aus ihrer Tasche und driickte sie Marta in die Hand. ,Ein paar Fran-
ken fiir Papier, Umschlige und Briefmarken.” Sie nahm Martas Ge-
sicht in die Hinde, kiisste sie zweimal und fliisterte ihr ins Ohr:
»Kauf dir eine Tasse Schokolade. Und geh zum Samson-Springbrun-
nen. Das war mein Lieblingsort.“ Sie legte den Arm um Marta und
begleitete sie ein kleines Stiick. , Wenn du morgens aufstehst, sollst
du wissen, dass ich fiir dich bete. Und jeden Abend, wenn du zu Bett
gehst, werde ich auch fiir dich beten.“ Wenn Gott auf jemanden in
der Familie horte, dann auf Mama, die ihn von Herzen liebte.
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